

Цена договорная



Марина ПРУСАКОВА-ОСВАЛЬД:

«Я очень жалею русских и белорусов, им тяжело сейчас. Столько лет верили, а что получили...»

Материал читайте на 4-й стр.



Павел ШЕРЕМЕТ:

«Мне кажется, что с Лукашенко мы работаем в какой-то спайке, в тандеме. Он раскручивает меня на международной арене, а я — его».

Интервью с Павлом ШЕРЕМЕТОМ читайте на 2-й стр.

ЖЕНСКИЙ ВОПРОС И РОССИЙСКАЯ ПОЛИТИКА



ОТ РЕДАКТОРА

Эта статья Галины Старовойтовой лежала в ящике моего стола полгода. Тогда, весной, мне передал ее коллега из «Навiн» Вадим Казначеев, встречавшийся с ней в Варшаве. В то время публиковать материал я не собиралась. Во-первых, тема женщины в российской политике казалась не слишком актуальной на фоне очередной «минской весны» и сидящего в тюрьме Северинца. Во-вторых, на рукописи Старовойтова написала: «Посвящаю Ирине Халип и всем белорусским женщинам», — и я решила, что печатать статью с таким посвящением было бы просто нескромно с моей стороны.

Я положила рукопись в стол со словами: «Пусть лежит — до лучших времен». Она пролежала — до худших.

Кажется, хуже просто не может быть...

Галина СТАРОВОЙТОВА

СКИДОК НА СЛАБОСТЬ ПОЛА НЕ СУЩЕСТВУЕТ

Женщины-политики всегда знали, что противники не станут с ними церемониться и делать скидки на «слабость пола» — будь это в истории или в современности. Прежде властвующим государыням рубили головы (как Марии Антуанетте или женам Генриха VIII), теперь на них устраивают покушения.

Так, на глазах Корасон Акино сначала расстреляли мужа, а потом, когда она сама стала президентом Филиппин, на ее жизнь покушались семь раз. Родственники говорят, что ее единственной моральной опорой было крепкое христианство. Эта хрупкая женщина все-таки привела свой народ от диктатуры к демократии и передала власть своему преемнику мирным путем.

Покушения на Маргарет Тэтчер замышлялись не раз, но она всегда демонстрировала нации образцы высочайшего самообладания. Когда на съезде консервативной партии в Брайтоне по случайности вместо нее был взорван ее ближайший помощник, госпожа Тэтчер сразу же после трагедии вышла в зал заседаний и произнесла прочувствованный некролог, завершив его фразой: «And now — business as usual», — а теперь, как всегда, работа.

Вскоре после этой драмы на другом конце бывшей британской империи пять пуль было выпущено в лидера самой крупной демократической страны в мире — в Индиру Ганди.

Корасон Акино, Беназир Бхутто (чей отец был убит, а сама она смещена спецслужбами), никарагуанская Виолетта де Чаморро, не говоря уже об Индире Ганди или Маргарет Тэтчер — эти люди хорошо знали, что занятия политикой, особенно в периоды реформ, порой бывают несовместимы с жизнью как таковой, а не только с «личной жизнью». Они несомненно знали также, что есть вещи поважнее, чем их собственная жизнь.

Среди фигур, имевших политическое влияние в XX веке в России, вспоминаются загубленные большевиками последняя царица да лидер партии эсеров Мария Спиридонова.

По счастью, в последние десятилетия в нашей стране против женщин-политиков не устраивали кровавых заговоров. Скорее всего, дело тут не столько в смягчении нравов к концу века. Просто российских женщин давно не подпускали к вершинам настоящей власти — а значит, они не рассматривались мужчинами в качестве опасных конкурентов. Если женщина обладала способностью влиять даже не на принятие политических решений, а только на умонастроения людей, ее могли годами истязать и пытать по тюрьмам и спецбольницам, как это было проделано, например, с Валерией Новодворской.

Итак, история и недавний опыт свидетельствуют о том, что психологические (прежде всего волевые) качества женщин вполне позволяют им сопротивляться тирании, править народами и даже вести их к процветанию и свободе. А вот объективные условия, имеющиеся в обществе, далеко не везде благоприятны. Как мы увидим далее, в России они все еще далеки от цивилизованных европейских норм.

СОВЕТСКАЯ ЖЕНЩИНА — ОБЪЕКТ И СУБЪЕКТ ВЫБОРА

Последняя перепись населения в России — тогда части СССР — состоялась в 1989 году, то есть в другую историческую эпоху. О происшедших с тех пор демографических изменениях мы можем судить лишь на основании социологических исследований и текущей статистики. По оценке специалистов, женщины составляют около 53 процентов населения, их продолжительность жизни в среднем превышает продолжительность жизни мужчин на десять лет; среди лиц с высшим и средним специальным образованием женщин — 56 процентов.

Следовательно, среди российского электората, в особенности — среди активных и сознательных избирателей — женщины преобладают, чего не скажешь о составе представительной и исполнительной власти.

Право голосовать женщины России формально получили в 1918 году — раньше американок и многих европеянок (так, например, швейцарские женщины добились этого права лишь в 1981 г.). Вовлеченность российских женщин в трудовую деятельность вне семейной сферы давно была гораздо выше, чем где-либо в мире, и приближалась к стопроцентной (но и вынужденная безработица последних лет затронула образованных женщин России гораздо больше, чем мужчин: 70 процентов безработных — это женщины).

Несмотря на высокую экономическую и образовательную активность, женщины не занимали высоких мест в социальной структуре, так что официальный лозунг советской пропаганды о равноправии мужчин и женщин, как и лозунг о равноправии национальностей, никогда не был воплощен в жизнь. Однако его настойчивое повторение сыграло свою положительную роль в становлении самосознания женщин, да и для соблюдения советской властью некоторых приличий. Так, например, для женщин, как и для угнетавшихся ранее национальных меньшинств, были установлены некоторые негласные «квоты представительства» на разных уровнях партийно-хозяйственной номенклатуры. Между прочим, эта система по смыслу близка к ныне действующей в США программе «равных возможностей» (equal opportunity program), которая вынуждает работодателей выбирать из числа претендентов в первую очередь женщин, а также представителей национальных и сексуальных меньшинств, инвалидов.

Перегибы подобной практики отражены в известной шутке: чтобы получить в Америке работу, надо быть прежде всего женщиной, желательно — черной, хорошо бы одновременно беременной и лесбиянкой. Во всяком случае, белых мужчин просят понапрасну не беспокоиться. Впрочем, введение квот в качестве механизма устранения неравенства всегда несет в себе внутреннее противоречие, поскольку вводит новое неравенство — уже в отношении прежде доминировавшей группы. «Квотные» назначенцы быстро начинают уступать в уровне профессионализма тем, кто получил свою позицию в результате настоящей свободной конкуренции. Более того, появляется особая профессия «квотного» представителя той или иной группы, заученно и неубедительно повторяющего формулы претензий и обид этой группы. К ним относятся как к неизбежному злу, как к разновидности наемников. Такую реакцию мне довелось наблюдать по отношению к шумным лидерам женской квоты (25 процентов) в испанских кортесах. Аналогично реагируют на лоббистскую деятельность лидеров некоторых групп индейцев в США, успешно добивавшихся предоставления этим группам исключительных прав на владение местными казино взамен утраченных родовых пастбищ и угодий.

(Продолжение на 3-й стр.)

ТОТАЛИЗАТОР

ВОПРОС НЕДЕЛИ:

«Сколько народ еще будет терпеть?»

Ответы принимаем до 24:00 воскресенья, 29 ноября, по телефону 278-11-01 для номера 3449. Сто тринадцатый позвонивший получает ящик пива!



Тринадцатой правильно угадавшей возраст г-на Малофеева (65 лет) стала Светлана Макаревич, а вовсе не читатель, ответивший «нормальные люди столько не живут — только коммунисты». Светлане, супругу и коллегам по работе и достались в награду за везучесть два ящика пива. Поздравляем!

ПОПАЛ ПОД ЛОШАДЬ

ОТ СУДЕБНЫХ ПРЕСЛЕДОВАНИЙ ВЛАСТИ ПЕРЕШЛИ К МЕЛКИМ ПАКОСТЯМ

Александр ВЛАСКИН

В ночь с 24 на 25 ноября в Нью-Йорке состоялось вручение премий Комитета в защиту журналистов. Это уже восьмая церемония вручения Международной премии свободы прессы. В этом году одним из пяти ее лауреатов стал наш коллега — журналист Павел Шеремет. В минувший вторник он должен был находиться в Нью-Йорке на церемонии награждения, однако этого не произошло: белорусские власти запретили Павлу выехать из страны, никак не мотивировав свой отказ. Мы решили обратиться за комментарием к самому Павлу Шеремету.



– Мне кажется, что с Лукашенко мы работаем в какой-то спайке, в тандеме. Он раскручивает меня на международной арене, а я – его. Сегодня же (вторник, 24 ноября. – Ред.) на встрече на заводе он заявил буквально следующее: «Меня уже тошнит от Шеремета. Когда я узнал, что его не выпускают, я навел справки и сказал: «Пусть летит сегодня же вечером любым рейсом. Хоть в Америку, хоть в Африку, хоть к чертовой матери!» Я и не сомневался, что меня не выпустят. Сегодня, после заявления Лукашенко, я позвонил в ОВИР, пытаясь выяснить – может, там уже лежит моя выездная виза или, скажем, билет на самолет... Мне ответили: «Ничего не поступало». К сожалению, президент в очередной раз обманул меня и своих избирателей. Американцы сказали мне, что они приедут в Минск для вручения премии, или по крайней мере будут пытаться это сделать. Если у них это не получится, тогда вручение пройдет в Москве или где-нибудь еще. Во всяком случае, премия никуда от меня не денется.

– Что ты знаешь о полученной тобой премии?

– Что касается самой премии, то я даже не знаю, будут ли там вручаться какие-то деньги или нет – меня это, собственно, не волнует. Меня наградили именно как белорусского журналиста Павла Шеремета, а не как журналиста ОРТ, то есть за мою работу и в «Белорусской деловой газете», и за работу на ОРТ. Первым журналистом из бывшего Советского Союза, получившим эту премию, была российская журналистка Елена Масюк за ее работу в Чечне – она была там заложницей боевиков. Я считаю, «нячэсныя» журналисты и вообще «нячэсныя» граждане должны гордиться этой премией. А сторонникам президента и ему самому, наверное, все равно. Они сейчас решают другие проблемы – как выжить, они бьются за кур и яйца.

– Отказ ты получил в ОВИРе?

– Да, в республиканском ОВИРе, в прошлую пятницу. Причем и в ОВИРе, и в МИДе не скрывали тот факт, что все документы собирались в администрации президента, и отказ поступил именно оттуда. От кого конкретно – им неизвестно. Но можно догадываться, что от кого-то из руководителей высшего звена, скорее всего – самого Лукашенко, потому что ни Пашкевич, ни тем более Мясникович на себя не взяли бы ответственность за очередной международный скандал.

– Уже есть какая-нибудь реакция?

– Да, уже поступило заявление Госдепартамента США, из ОРТ поступали письма и в МИД, и в МВД... Кстати, все, кроме меня, надеялись на то, что меня выпустят. Даже милиция. Они даже собрали у меня все анкеты, фотографии для того, чтобы разрешить мне хотя бы разовый выезд.

Поразительно, но на вручение приехали все остальные четыре журналиста-лауреата. Это люди, которые работали с риском для жизни, которых бросали в тюрьмы в Панаме, Нигерии, Эритрее. И только из Беларуси, из европейского государства, журналист приехать не смог. Американцы были просто в недоумении. Они писали письмо Лукашенко, как и ОРТ, и другие. Только я не писал Лукашенко, потому что считаю это унизительным, да и ситуация не та. Вообще же я ко всему этому отношусь совершенно спокойно. В стране, где с людьми происходят гораздо более страшные вещи, переживать по поводу того, что тебя не выпустили в Нью-Йорк, просто глупо. Более того, меня предупредили в органах, что в настоящее время существует серьезная угроза моей безопасности. И я хочу предупредить всех, что если со мной в ближайшее время что-то произойдет, то это будет далеко не случайно.

– Ты будешь следить за церемонией вручения?

– Пройдет сюжет по ОРТ. Мне будет выслана запись церемонии. Сама она будет проходить в то время, когда у нас будет ночь. Мне будут звонить из США – домой или на работу. Неделю назад я отослал туда видеообращение на русском и английском языках, в котором говорю о том, что если бы не участие журналистов – белорусских, российских, всего мира, – неизвестно, как сложилась бы моя судьба, что этой премии достойны многие журналисты, которые работают в этой стране – они работают в условиях постоянного давления. Эта премия дает нам надежду на то, что рано или поздно мы тоже будем жить, как нормальные страны, что мир не заканчивается на границах Беларуси и что нормальных людей в нем гораздо больше, чем безумцев.

БОГАТЫЕ ТОЖЕ ПЛАЧУТ

КТО БУДЕТ ХОЗЯИНОМ ОРТ?

Сергей ШАПРАН

На прошлой неделе была начата опись имущества телекомпании ОРТ — за долги телерадиопередающим центрам и телевизионному техническому центру «Останкино». Однако по решению суда опись была временно, на десять дней, приостановлена, потому что за ОРТ вступились почти все российские СМИ. Сумма долга исчисляется несколькими десятками миллионов рублей.

Суть конфликта в следующем: телекомпания задолжала истцам, подавшим на нее в суд, за распространение своего сигнала и техническое обслуживание. ОРТ было заранее предупреждено об описи имущества. Поэтому компания успела погасить часть долгов. Но это, так сказать, надводная часть айсберга. Подводная же традиционно велика. Во-первых, 51 процент акций ОРТ принадлежит государству. Хотя в действительности телекомпания финансируется лишь частными акционерами. Государство же просто владеет компанией. Кроме того, председатель думского Комитета по безопасности Виктор Илюхин уже заявил о том, что в его распоряжении находятся копии доверенностей на передачу Борису Ельцину в распоряжение 26 процентов акций ОРТ. Эти бумаги были переданы якобы бывшим начальником президентской охраны Коржаковым. На трех копиях стоят подписи Бориса Березовского. Г-н Илюхин назвал этот факт скрытой формой взятки.

Первые лица телекомпании связывают подобное обострение ситуации с грядущими президентскими выборами и активизацией деятельности коммунистов и либералов, уже давно выражавших недовольство ОРТ. Безусловно, в сегодняшней России достаточно политиков, которые были бы не прочь получить в свое распоряжение действительно первый в стране телеканал. Телевидение в России по-прежнему остается важнейшей из агитационно-новостных трибун.

Так или иначе, но денег у телекомпании нет. Уже сокращены корреспондентские пункты ОРТ в Болгарии, Индии, Польше, ЮАР и некоторых других странах. Под вопросом работа нескольких корреспондентских пунктов в России и некоторых странах СНГ, например в Туркмении. Кроме того, существует двухмесячная задолженность по зарплате работникам компании. В настоящее время выстраиваются следующие версии: либо телеканал будет переподчинен, либо национализирован Госдумой совместно с правительством. Пока, как нам сообщили на ОРТ, дело телекомпании остановлено. Однако не прекращено.

ПЛОХИЕ НОВОСТИ

МУЗЫКАНТЫ БОЛЕЮТ

Сергей ШАПРАН

На днях на больничных койках оказались сразу два известных белорусских музыканта: Иван Кирчук из группы «Троица» и лидер «Нейро Дюбеля» Александр Куллинкович.

Главный «дюбель» страны сам изъявил желание пройти обследование, поскольку вследствие переутомления во время записи последнего альбома у него участились случаи обмороков. Теперь Саше надо провериться и подлечиться. Тем более что после перенесенной операции на мозге Куллинкович должен проходить медицинское обследование раз в полгода. Однако к врачам он в последний раз обращался два года назад.

К больному каждый день приходит множество посетителей, к чему медсестры, впрочем, уже привыкли точно так же, как и к телефонным звонкам, адресованным именитому пациенту.

Куллинкович пробудет в больнице еще как минимум две недели. Если же состояние его здоровья не будет внушать врачам особого доверия, время пребывания в больнице будет очень неопределенным.

Иван Кирчук находится в больнице под Гродно. У него проблемы с печенью. Но, как свидетельствуют Ванины коллеги, заболевание опасности для жизни не представляет. Кирчук окажется «на свободе» в ближайшее время.

«Имя» желает музыкантам скорейшего выздоровления. Мы с вами (мысленно)!

ПРЕЗЕНТАЦИИ

ВОТ ТАКОЕ КИНО

Илья ПРОХОРОВ

В пятницу, 20 ноября, в первом павильоне киностудии «Беларусьфильм» состоялась презентация новой модели концерна PSA Peugeot 206.

На эту модель, которая пришла на смену популярному Peugeot 205, французы делают большую ставку. Надо сказать, что машина в целом оправдывает ожидания. Она получилась достаточно красивой, с характерными «раскосыми» глазами, которыми блещут в последнее время почти все новинки французского автопроизводителя. Вот только удастся ли ей достигнуть пятимиллионной отметки, которую преодолел ее преемник, еще вопрос. Однако сотрудники компании «Сифтранс», дилера Peugeot в Беларуси, наверняка в этом уверены.

Сама презентация разительно отличалась от помпезного представления, устроенного в самом начале этого года для седана среднего класса Peugeot 406. В этот раз вместо многосотенной толпы зрителей в большом павильоне «Беларусьфильма» насчитывалось несколько десятков человек. Если прошлой презентацией занималось рекламное агентство BP S&S Adv., то нынешняя стала плодом усилий агентства «Форте».

Так как местом действия был выбран павильон киностудии, то и сценарий презентации был построен на съемках фильма о новой модели 206. Причем наличествовали все или почти все компоненты и участники съемочного действия. Режиссер, помощник режиссера, осветители и т.д. призывали гостей стать актерами в новом фильме. Но, видимо, при составлении сценария презентации совсем не учитывались такие факторы, как характерная особенность жителей нашей страны не делать лишних движений и вообще без особой надобности из толпы не высовываться. А также морозная погода, которая притупила и без того не спринтерские реакции гостей. Это привело к тому, что выволоченные из гущи народа «статисты» к моменту нахождения «главного героя» потихоньку расползались поближе к официантам с подносами.

Создалось впечатление, что неплохая задумка рекламных гениев, стройная композиция всей презентации, где одно действие нанизывается на другое, в последний момент была разрушена чьим-то приказом. А когда общий фон смазан, на нем всегда лучше видны и другие мелкие неточности. Например, слишком разволновавшийся водитель несколько раз сбивал элементы декораций павильона, хотя его отрекомендовали как одного из лучших водителей «Сифтранса». Машины не пострадали. А еще этот злосчастный павильон, который наверняка не ремонтировался много лет, невовремя выставлял то заляпанный краской пол, то какой-то обшарпанный линолеум. Это бросало негативный отсвет на красивую и приятную глазу машину. В целом же презентация удалась – и закончилась неожиданно быстро.

ИТОГИ ВЕКА

ЕСТЬ И ТАКОЕ МНЕНИЕ

Антон АНИН

Накануне наступления нового столетия известный американский журнал «Плейбой» решил назвать сотню наиболее сексуальных звезд женского пола двадцатого века. Возглавила список, естественно, Мерилин Монро.

Вслед за Мерилин, являющейся секс-символом не только для США, но и, пожалуй, для всей западной культуры, в списке значатся такие известнейшие кино- и не только звезды, как Джейн Мейнсфилд, Ракуэл Уэлш, Брижит Бардо и Синди Кроуфорд, закрывающая первую пятерку наиболее сексуальных звезд нашего столетия. В первую десятку вошли также Софи Лорен, Элизабет Тейлор, Памела Андерсон, Бо Дерек и Джейн Харлоу. Редакция «Плейбоя» обещает своим читателям, что в январском номере журнала будут опубликованы достаточно откровенные снимки представительниц этой самой первой десятки: «Во всяком случае, мы приложим все усилия для того, чтобы опубликованные нами постеры явились ярким доказательством сверхсексуальности наших победительниц», – говорится в статье от редакции.

Помимо вышеперечисленных дам, в списке значатся Мадонна (всего-навсего 35-е место), опережающая ее на одну позицию порнозвезда Линда Ловлейс, а также небезызвестная Чинчолина (58-е место).



№46 (178) 26.11.1998 г.
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР: Ирина ХАЛИП
АДРЕС РЕДАКЦИИ: 220039, Минск, ул. Чкалова, 12, 4-й этаж
ТЕЛЕФОН/ФАКС: (017) 216-25-84
РЕКЛАМНЫЙ ОТДЕЛ: (017) 216-25-88, 216-25-87
Учредитель и издатель: ООО «ИМЯ»
Газета зарегистрирована в Государственном комитете Республики Беларусь по печати 28 июня 1996 г., регистрационное свидетельство №106.
Отпечатано с диапозитивов в типографии ЧП «Мэджик», г. Минск, ул. Веры Хоружей, 13.
Тираж: 28 500
1-й завод: 15 150
Цена: договорная
Заказ 1394
Подписано в печать: 25.11.98 в 14.00
Подписной индекс 63211

ЖЕНСКИЙ ВОПРОС И РОССИЙСКАЯ ПОЛИТИКА

(Окончание. Начало на 3-й стр.)

Эта общественная реакция (принятие условий конкурента «со стиснутыми зубами») еще раз свидетельствует о странном сходстве общественного положения женского большинства и национальных меньшинств в различных странах мира. Впрочем в СССР практиковалось и совмещение этих двух представительств. Вот зарисовка из недавней нашей жизни. Молодой женщине в Ташкенте сообщают, что она на этот раз не включена в делегацию (допустим, Международного фестиваля молодежи и студентов). Она изумлена: «Как?! Я ведь девушка-узбечка!» Это «девушка-узбечка» давно стало для нее профессией, без которой бедняга не мыслит жизни.

Наиболее элегантную форму применения квотного принципа, на мой взгляд, нашли в парламенте Норвегии. Норвежские законы запрещают представителям какого-либо одного пола занимать в стортинге более 60 процентов мест. В скандинавских правительствах женщины уже не раз составляли большинство, занимали посты премьер-министров, министров обороны, иностранных дел и т.д.

Так что еще неизвестно, чьи права – мужчин или женщин – предстоит защищать закону о квотах в этих странах. Между прочим, самых стабильных, процветающих и справедливых странах в мире.

Необъявленная «женская квота» использовалась и в потайных механизмах советских безальтернативных выборов. При подборе кандидатов в депутаты Верховного Совета СССР на протяжении десятилетий около 30 процентов мест отводилось женщинам – дояркам, трактористкам, ученым и, конечно, партработницам. Уровень легитимности «избрания» этих женщин ничем не выделял их из общей депутатской массы – по преимуществу мужской: их так же назначали сверху, а не выбирали снизу, и впоследствии они голосовали столь же единогласно за принятые без их участия мудрые партийные решения. Но они хотя бы «представительствовали», то есть выполняли важную функцию всякой власти. Наличие женских лиц в кадрах официальных кинохроник, в газетных отчетах само по себе напоминало о необходимости участия женщин в делах государства. Между прочим, эта необходимость совсем неочевидна для многих лидеров современных демократических партий.

В разгар перестройки, в июне 1988 года, на XIX партконференции было принято решение попробовать первые «настоящие» выборы, то есть с выдвижением нескольких кандидатов на одно место. Идея была рискованной. Еще в послевоенное время партнерства по антигитлеровской коалиции Черчилль как-то спросил у Молотова: «А почему вы не введете у себя выборы из нескольких претендентов?» – «Выборы дело хорошее, – отвечал нарком, – да есть одна опасность: могут выбрать не тех, кого надо».

Чтобы застраховаться от этой опасности, было решено дополнить конкурентные многоальтернативные выборы от территориальных округов выборами от так называемых общественных организаций: сто депутатов от КПСС (в народе их быстро окрестили «красной сотней»), по несколько десятков от комсомола, профсоюзов, женских, спортивных, творческих объединений. Конечно, большинство этих организаций можно было рассматривать в качестве «дочерних фирм» компартии – ведь в стране действовала лишь одна партия, чья монополия на власть, закрепленная в 6-й статье Конституции, еще не была отменена.

После выборов оказалось, что в состав I съезда народных депутатов СССР избрано 15 процентов женщин – вдвое меньше, чем до демократических нововведений. Причем лишь небольшая их доля была избрана от территорий, то есть помимо «женских квот». Среди них были Евдокия Гаер, победившая главнокомандующего Дальневосточным военным округом, автор этой статьи, обошедшая в Армении четырех известных мужчин-армян, эстонки Клара Халлик и Марью Лауристин, литовка Казимера Прунскене (будущий премьер-министр республики).

Стремясь развить демократические преобразования, депутаты-реформаторы стали настаивать на отмене статей избирательного закона, дающего преимущества общественным организациям, в том числе женским. Мы, женщины, победившие мужчин с разгромным счетом в равной борьбе, настаивали на унизительности сохранения квот после создания законных условий победы, используя одинаковые средства борьбы – интеллект, логику, понимание нужд избирателей, моральную безупречность. Многие спорили с нами – и не только мужчины, но и женщины; например И.Андреева, депутат от союза дизайнеров, или В.Матвиенко, секретарь Ленинградского горкома партии, избранная посредством «женской квоты». Оппоненты обычно настаивали на некой «женской специфике», требующей учета в избирательном законе.

«Когда вы, коллеги, настаиваете на каких-то специфических особенностях женщин, мне хочется спросить: а на что вы намекаете? – вопрошала я в декабре 1989 года с Кремлевской трибуны. – Ведь мужчины могут решить, будто пол женщины – это и есть ее потолок!» После этой речи произошло неожиданное: вопреки обыкновению, большинство депутатов проголосовало за мое предложение, и выборы от «женсоветов» в СССР были отменены.

В следующем 1990 году состоялись выборы в парламенты России, Казахстана, Украины и других союзных республик – уже без «женских квот». Результаты были разочаровывающими: во все эти Верховные Советы было избрано всего по пять (!) процентов женщин – то есть даже меньше, чем в фундаменталистском Иране. Хотя мне самой снова удалось победить конкурентов-мужчин и стать «двойным» депутатом (СССР и России – общим количеством избирателей около полутора миллионов человек – в Ереване и Петербурге), но успех был омрачен ощущением определенной вины, тем более что некоторые женщины прямо упрекали меня и других демократов за отмену квот. Мы недоумевали, поскольку получалась парадоксальная ситуация – чем больше в стране демократии, тем меньшим оказывалось представительство женщин в законодательной власти. Треть – при Сталине, 15 процентов – при горбачевских квотах, 5 процентов – после отмены дискриминационного законодательства. Может быть, избиратели не доверяют женщинам? В особенности – женщины-избирательницы, которых в России больше, чем мужчин? Уж не действует ли и здесь известный атавистический принцип «женской солидарности», не допускающий подчинения себе подобной?

КАК БЫТЬ ЛЮБИМОЙ ИЗБИРАТЕЛЕМ

Ответом на эти злосчастные пять процентов стало создание движения «Женщины России» прототипа женской партии. Аналогичные партии возникли в Армении, в Литве, в Кыргызстане и других странах СНГ. Поначалу мне по неосведомленности казалось, что этот феномен – создание политической партии на основе половой принадлежности – явление исключительно постсоветское. Потом выяснилось, что в старейшем парламенте мира, исландском альтинге, тоже есть женская партия (да и президентом Исландии долгие годы была женщина).

Не будучи сама членом женского движения (единственная партия, в которой состояла в жизни, – «Демроссия»), я признаю ту роль, которую сыграли наши «суфражистки» новой волны для привлечения общественного внимания к проблеме женского равноправия. Готова снять шляпу перед активистками из «Женщин России» за тот успех, которого они смогли добиться на выборах в Госдуму в 1993 году, почти вернув представительство женщин в российском парламенте периода перестройки и создав собственную фракцию, с которой многие женщины в стране связывали определенные надежды. Двадцать одно место было получено сторонницами Е.Лаховой и А.Федуловой (лидерами движения) благодаря поддержке их федерального списка, и еще 4 места было завоевано в мажоритарных округах. К сожалению, на парламентских выборах 1995 года «женская партия» собрала лишь 4,6 процента голосов и не преодолела пятипроцентного барьера, позволяющего сформировать парламентскую фракцию. Возможно, «женской партии» не удалось быть достаточно последовательной, чтобы отвечать надеждам своего электората (прежде всего в проведении антимилитаристской политики).

В нынешней Государственной Думе всего 46 женщин, то есть 10 процентов от общего состава депутатского корпуса. Но в 1993 году был создан прецедент открытой претензии самоорганизовавшихся российских женщин на политическую власть, на представительство их интересов. Женщины поняли, что никто не намерен добровольно уступать им место на Олимпе, и скромным ожиданием ничего не добьешься. Политику – будь то мужчина или женщина – профессия не позволяет быть скромным. Он должен пропагандировать свои идеалы, пытаться осуществить свои программы, обнародовать свои добрые дела, стремиться откровенно нравиться избирателям. Все это находится в известном противоречии с общепринятой моделью женского поведения, так что завоевание избирательских симпатий требует несколько иной тактики, нежели завоевание мужских сердец. Включая сердца мужчин-лидеров демократических партий, которые вовсе не склонны предоставлять не только первые, но и вторые роли в своих структурах женщинам.

Опираясь на собственный опыт участия в выборах, берусь утверждать, что «антиженского» настроя избирателей как массового явления не существует. Даже в последние годы, несмотря на пропаганду идеи неполноценности женской части человечества, которую открыто повела с парламентской трибуны новоявленная профашистская фракция, население продолжает испытывать доверие к женщинам-политикам. На выборах в Госдуму в 1995 году мне опять довелось победить 24 конкурента-мужчины, среди которых были миллионеры (президент фирмы «Хопер-инвест»), банкиры (президент «Астро-банка»), генералы, ученые и др. Но женщина в списке была лишь одна, что несомненно способствовало успеху. Анализ многих ситуаций показывает, что доля женщин среди избранных депутатов даже несколько выше, чем доля женщин среди кандидатов в депутаты.

Связанные с женщинами ожидания особенно усилились после чеченской войны и общей дегуманизации российской политики. Проблема лишь в том, что обычно избиратель не имеет реальных возможностей проголосовать за женщин: их непропорционально мало среди кандидатов на разные выборные должности.

Очевидно, женщинам в целом не хватает решимости сделать первый, самый трудный шаг: преодолеть патриархальные стереотипы и выдвинуть свою кандидатуру (или согласиться с выдвижением). Отчасти этим объясняется и тот не украшающий нашу демократию факт, что ни одна женщина не была зарегистрирована кандидатом на пост президента России в 1996 году.

ЗАКАЛЯЙТЕ НЕРВНУЮ СИСТЕМУ

Если вы преодолели привитую вам в детстве скромность, выдвинулись на выборах, победили и стали депутатом парламента, далее вам предстоит научиться не реагировать на солдафонское хамство коллег-мужчин. Иначе о воплощении в жизнь своих обещаний избирателям следует сразу забыть. Стоит вспомнить без особых комментариев несколько картинок из жизни Верховного Совета и Госдумы, чтобы понять, легко ли там работать женщинам-политикам.

Весь мир запомнил безобразную сцену избиения и таскания за волосы прямо в зале заседаний женщины-депутата от Ярославля (между прочим, матери троих детей). Я была в это время в зарубежной командировке и каждый раз, когда CNN повторял эти кадры, проваливалась сквозь землю от стыда. Для себя я решила, что никогда не позволю подонку с мандатом сделать что-либо подобное с собой, и теперь, как и некоторые другие женщины, хожу на заседания российского парламента с газовым баллончиком. Впрочем, многие мужчины из известной фракции носят в Думу более серьезное оружие. Им правоохранительные органы это разрешают. Возможно, физическое насилие над женщиной-парламентарием было исключительным случаем. Даже прокуратура оказалась настолько шокированной, что не решилась возбудить уголовное дело по иску депутатов Е.Тишковской и отца Г.Якунина (священника тоже били).

Но рассмотрим более «вегетарианские» ситуации, в которых участвовали известные, а иногда и вполне приличные люди. Они, как правило, не отдают себе отчета в том, что кого-то дискриминируют или обижают. Они простодушны в своем неведении. Даже патриарх нашего правозащитного движения Сергей Ковалев однажды скептически изрек: «Деятельность женщин в политике описывается русской поговоркой: заставь дурака Богу молиться, так он и лоб расшибет». Сказано это было не где-нибудь, а в посольстве Финляндии в Москве, на приеме, посвященном юбилею введения равных избирательных прав для финнов и финнок, причем в это время среди одиннадцати министров в правительстве Финляндии семь были женщинами (включая министра обороны – элегантную Элизабет Рейн, чуть-чуть не выигравшую вскоре президентские выборы).

Три последних российских спикера, хоть и в разных формах, но не упускали случая поупражняться на тему «женского вопроса». Как-то лидер «Женщин России» Лахова, используя, по правде сказать, не вполне парламентские метафоры, заявила, что Жириновский «пудрит мозги всей стране и Госдуме тоже», на что дипломатичнейший Иван Рыбкин немедленно отреагировал с высоты своего более солидного пола, вернув словам их приземленно-буквальный смысл: «Прошу вас, давайте вопросы косметики оставим в стороне».



Г.Селезнев, похоже, еще глубже ощущает превосходство своего пола и связанную с этим ответственность: так, он строго следит за тем, чтобы женщины разных политических взглядов, не дай Бог, не стали дискутировать в зале заседаний Госдумы. Если демократ Старовойтова что-то говорит, а коммунист Астраханкина собирается ей возразить, он, нимало не заботясь о логике полемики, прямодушно заявляет, что между ними надо дать слово какому-нибудь мужчине, чтобы не допустить перепалки между женщинами. Мужчина будет говорить совсем о другом, но это не важно для спикера – ведь он наш пастырь, видящий свою миссию в патронировании неразумной части парламента, за которой ему досталось присматривать. Порой Г.Селезнев старается быть даже галантным. Если микрофон отключается посреди какого-либо убедительного пассажа профессора-юриста Е.Мизулиной, спикер великодушно говорит кому-то невидимому, командующему техникой: «Ну, дайте еще секунд тридцать, пусть закончит: женщина все-таки...» Обычно тут я не могу удержаться от разрешенного регламентом замечания «по порядку ведения»: «Позвольте напомнить, что в данном случае перед вами не женщина, а депутат, за которым стоит полмиллиона избирателей. В обязанности спикера входит, в частности, контроль за соблюдением конституционных норм равенства граждан независимо от их пола, статья 19...» Но спикер думает, что это я шучу. Нельзя же всерьез о такой ерунде, тем более что в феминизме я вроде не замечена... А Мизулина потом благодарит – чувство правосознания у нее развито профессионально.

В более цивилизованной стране эти «мелочи» могли бы стоить спикеру его поста, но наш чувствует себя неуязвимым: и женщин в Думе мало, да и те, что есть, в большинстве своем нестроптивы и соблюдают партийную дисциплину той же, что и у спикера, партии. А уж мужчины его всегда поддержат. Да и повод ли это для обид? Особенно если вспомнить, что еще недавно позволял себе Руслан Имранович. Припоминаете?

Заместитель министра здравоохранения профессор Белла Денисенко от микрофона предлагает включить в план работ закон о страховой медицине. Но накануне ей показалось, что от курительной трубки Хасбулатова попахивает странной травой, а сам он нуждается в срочной медицинской помощи. Поэтому ее микрофон отключается (любимый способ «дирижирования» всех наших спикеров). Но зал просит дать Денисенко закончить ее интересную мысль. Поломавшись, Хасбулатов соглашается – и включает микрофон так же неожиданно, как и выключил. «Минутку, – просит растерянная Белла Анатольевна, – дайте мне собраться с мыслями. Вы ведь бьете ниже пояса...» Спикер реагирует молниеносно: «Ко всему, что у вас ниже пояса, я не имею никакого отношения!» – и микрофон снова отключен.

Диалог сопровождается лошадиным ржанием большинства депутатов-мужчин, но некоторые смущены и даже возмущены – например актер Олег Басилашвили из Петербурга. Наконец, кто-то берет слово и говорит, что в приличном обществе за подобные штучки раньше били канделябром по голове.

В другом случае, когда шесть заместителей спикера выступили с заявлением против Бориса Ельцина и его курса (одним из этих заместителей тогда, как и теперь, была С.Горячева), Хасбулатов долго смаковал, сидя в президиуме парламента с похабной ухмылкой, тему: «использовали» мужчины Светлану Петровну в этом деле или нет, и игриво убеждал публику, что уж он-то точно не использовал...

А женщины Верховного Совета РСФСР в это время собирали подписи под моим письмом в хозчасть ВС с требованием приобрести необходимую в парламентском хозяйстве вещь – канделябр.

Письмо опубликовали многие газеты. Но канделябра до сих пор не купили. А жаль.

НАПОСЛЕДОК – НЕМНОГО О СИЛЛОГИЗМАХ

Так есть ли «женский вопрос» в российской политике или это досужая выдумка женщин, неудачливых в личной жизни?

Несмотря на все сказанное выше, я отвечу отрицательно. Нет его, особого «женского вопроса» или женских проблем. Есть проблема прав человека.

Вспомним правила формальной логики, которой нас учили в университетах. Например, правила построения силлогизмов, то есть разумных суждений (большая посылка – малая посылка – вывод). Вот классический образец логичного рассуждения.

Все люди смертны. Сократ – человек. Следовательно, Сократ смертен.

Пытаясь разумно подойти к «женскому вопросу», надо сначала честно ответить себе, считаете ли вы женщину – человеком. А человек, согласно другому греку, Аристотелю – животное политическое.

Если да, то может получиться следующее.

Все люди – животные политические. Женщины – тоже люди. Следовательно, женщины могут быть политиками.

Иначе – у вас плохо с логикой

ПЯТЬ КОПЕЕК

ПАТРИОТИЧЕСКИЙ ОБВАЛ

Илья ПРОХОРОВ

Позавчера, во вторник, в нашей дорогой столице произошло событие, которое могло бы остаться незамеченным. А ведь событие-то непростое: фестиваль. И фестиваль опять-таки не простой, а патриотической песни. Недели за две до этого события над проспектом распласталась растяжка, которая информировала о фестивале. А то бы, собственно, никто ничего и не узнал.

Такой фестиваль, весь из себя патриотический, и организован был БПСМ. Само мероприятие проходило в актовом зале пединститута (рука не подымается называть его Белорусским государственным педагогическим университетом). Впечатление осталось однозначное. Ну, вы сами понимаете. Такие слова вслух не все произносят...

Кстати, фестиваль по счету второй. Жаль, что не довелось побывать на первом, а то было бы с чем сравнить. Однако если второй по сравнению с первым прогрессирует, то жалеть не о чем.

Фестивальная программа была разделена на четыре части: по числу песенных номинаций. Первая называлась «Военно-патриотическая песня», затем шли песни, посвященные Афганистану, потом – «Не расстанусь с комсомолом», и завершала программу номинация, в которой исполнялись песни о родной стране.

Все четыре номинации по времени уложились ровненько в один час. Не подумайте, что БПСМ владеет секретом, как сжимать пространство и время. Просто в первой номинации исполнялись четыре песни, во второй – две, а в третьей – вообще одна. Даже ведущий косвенно признался в некоторой недоработке: перед этой самой номинацией сказал, что победитель уже известен. Естественно, из одного претендента нетрудно выбрать победителя.

Состав исполнителей был под стать фестивалю: от школьников до ансамбля юных солдатиков «Красные погоны». Песни – самые различные: от гимна фестиваля «Отвага, дружба, честь!» (мерзкая песня, доложу я вам) до хитов вроде «Бати-комбата», причем исполнял его вовсе не ансамбль молодых солдатиков, как можно было подумать, а некий учащийся железнодорожного техникума с сопровождении, так сказать, балетной группы (из таких же учащихся).

В общем, и чего только люди лезут в этот БПСМ? Сходили бы разок на их фестиваль, сразу бы дошло: какие песни, такие и патриоты. Или наоборот, что, впрочем, без разницы.

ВЗГЛЯД

ПОРНОГРАФИЧЕСКИЙ ПЕРИОД БЕЛОРУССКОЙ ИСТОРИИ

ЭТО ВРЕМЯ, В КОТОРОМ МЫ ЖИВЕМ

Анастасия КОСТЮКОВИЧ

«Лукашэнка — гэта толькі вяршыня айсбергу, імя якому беларускі народ». («Геній Лукашэнкі», Валерка Булгакаў)

В то время как многие газеты вынуждены сокращать тираж, объем или вовсе закрываться, находятся люди, готовые создавать новые литературные проекты, расчитанные на интеллигентного белорусского читателя. «Это только начало, — считает главный редактор нового альманаха ARCHE Валерий Булгаков. — Чтобы стать настоящими белорусами, нам еще многое предстоит сделать...»

– Довольно рискованно было в такое жуткое время начинать издание нового литературного журнала, да еще на белорусском языке. Сейчас даже официальные издания – журналы «Маладосць» и «Полымя» – выходят фактически в «кастрированном» варианте: их формат уменьшен с А4 на А5. Думаю, это довольно символичное и показательное проявление тенденции сокращения поля действия национальной идеи в Беларуси. Из белорусов в этой стране хотят сделать малочисленную диаспору. «Лукашенко» – это путь к **другой** Беларуси.

– В своем журнале вы осмелились поставить в один ряд такие явления, как «порнография» и «Лукашенко»...

– Потому что в некотором смысле они действительно близки. Лукашенко – это гений порнографии, если понимать под ней оголение до безобразия, до нищеты духовной и внешней. Лукашенко – апофеоз «згалення». Один человек довел целую нацию, практически оголившуюся за века от языка и культуры, к логическому концу этого процесса – порнографии.

– Была ли реакция со стороны властей на публикацию в «АРХЭ» вашего эссе «Геній Лукашэнкі. Дэструкцыя аднаго міфу»?

– Думаю, что белорусские чиновники не читают литературных белорусских журналов. Они, вероятно, не прочтут и «Архе». А потому я особенно не беспокоюсь...

– Нет ли у вас опасения, что, просмотрев журнал, многие отложат его в сторону — отвыкли, а может, и никогда не умели думать «о высоких материях» по-белорусски?

– Я думаю, что превратить Беларусь в независимую страну можно, только сделав независимыми умы ее народа. Пока мы зависим от русского языка и, соответственно, русских идей, взглядов, которые приходят в наши головы из русских книг, мы не можем быть полноценной нацией. Мы в «Архэ» ради этой идеи пошли на эпатаж: заявили темой первого номера журнала порнографию. Я хотел, чтобы роман «Порнография» поляка Витольда Гамбровича белорусы впервые прочли по-белорусски, а не по-русски. Есть люди, которые благодарны мне за это.

– Есть ли в вашем журнале действительно порнографическое произведение?

– Пожалуй, самое смелое и откровенное – это очень выразительный роман американца Гарри Мэтьюза «Приватные удовольствия». И очень хорошо, что подобное произведение вошло в наш журнал: заниматься сексом, любить, ненавидеть – обо всем этом можно мечтать, думать, говорить, читать по-белорусски.

P.S. Коллектив журнала «Архэ» один из своих следующих номеров намерен посвятить судьбам 10 знаменитых деятелей белорусской национальной идеи. Пять имен определили сами члены редакции – Антон Луцкевич, Владимир Короткевич, Сергей Дубовец, Антон Адамович, Янка Станкевич. Еще пять имен должны определить читатели, выслав в редакцию журнала (220018, Минск-18, а/я 3, ARCHE) открытки со своими предложениями.

ПОДРОБНОСТИ

ТАЙНОЕ, НЕ СТАВШЕЕ ЯВНЫМ

35 ЛЕТ НАЗАД БЫЛ УБИТ ПРЕЗИДЕНТ США ДЖОН КЕННЕДИ

Михаил ВАНЯШКИН

Не секрет, что не все простые американцы знают, что есть такое независимое государство Беларусь. Во всяком случае в Далласе многие признавались мне, что не знают. Более эрудированные не слышали о Беларуси, зато знают Минск, причем в очень определенном контексте: предполагаемый убийца Джона Фицджералда Кеннеди жил там до приезда в Даллас.

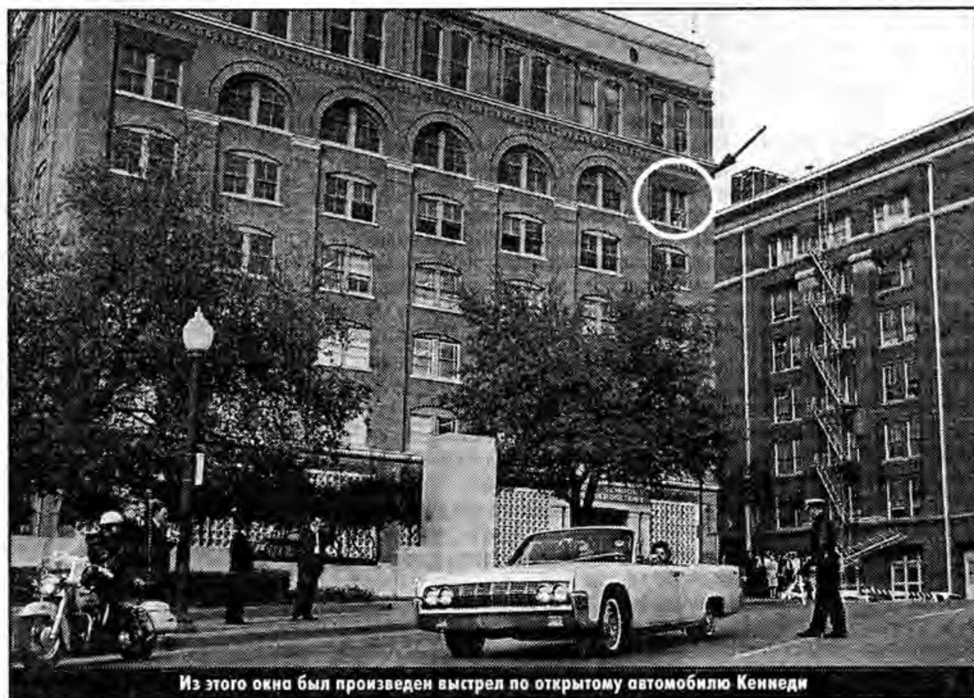


Марина Прусакова-Освальд с детьми. 1965 год

До сих пор, несмотря на официальную версию – действовал убийца-одиночка, в большинстве своем американские журналисты предпочитают писать осторожно: предполагаемый убийца Кеннеди – Ли Харви Освальд. Осторожными их заставляют быть многочисленные версии о возможном заговоре, подкрепленные нестыковками в фактическом материале и показаниях свидетелей, и, наконец, просто трудно поверить, что непрофессионал мог оказаться удачлив в покушении на самого охраняемого человека в стране.

Расследование обстоятельств убийства началось сразу же. Была сформирована комиссия Уоррена, которая опросила 552 свидетеля и опубликовала доклад из 888 страниц, основным выводом которого было следующее: Ли Харви Освальд, действуя в одиночку, произвел три выстрела из окна шестого этажа школьного книгохранилища, и две пули, выпущенные Освальдом 22 ноября 1963 года, оказались роковыми для 35-го президента США.

Честно говоря, я не мог себе представить, что так много написано о двухлетнем проживании Освальда в Минске. В 1995 году американский исследователь Норман Мейлер (Norman Mailer) опубликовал целую книгу об Освальде, Oswald's Tale, немалую часть которой занимает минский период его жизни. Чтобы черпать вдохновение, Мейлер даже снял на время однокомнатную квартиру, ту самую, на улице Калинина, где жил Освальд в начале 60-х под пристальным негласным наблюдением КГБ.



Из этого окна был произведен выстрел по открытому автомобилю Кеннеди

ВЕРСИИ

Был ли Освальд тем одиночкой, который застрелил Кеннеди? Нет, считает Станислав Шушкевич, который обучал Освальда русскому языку в Минске. Станислав Станиславович сомневается, что человек умственных способностей Освальда мог совершить это. Что-то не верится, говорит большинство тех, кто был знаком с Освальдом в Минске. «Освальд застрелил Кеннеди? Да бросьте, – заявляет Леонид Цагойков, который работал вместе с Освальдом на заводе «Горизонт». – Освальд совсем не умел стрелять. Однажды я был с ним на охоте, и когда он увидел зайца, то так растерялся, что выстрелил в воздух». Однако те, кто знал Освальда в то время, когда он служил в морской пехоте, были неплохого мнения о его снайперских способностях и утверждали, что он вполне мог совершить это убийство. Майор Юджин Андерсон, который тогда отвечал за огневую подготовку, отметил, что выстрелы, которые поразили Кеннеди, не были столь уж сложными и что Освальд имел все необходимые навыки, чтобы произвести их. И все-таки не верится, чтобы из той старомодной винтовки такой человек, как Освальд, мог произвести три прицельных выстрела, два из которых попали в цель, за неполные шесть секунд – сомневаются люди, посетившие тот самый шестой этаж книгохранилища, который теперь является музеем. Вполне мог – спорят сторонники официальной версии. Винтовка Менлихер-Каркано, произведенная в Италии в 1940 году, которая, судя по уликам, считавшимся неопровержимыми, принадлежала Освальду и из которой он якобы стрелял, – вовсе не игрушка. Это оружие было мощнее всех тех винтовок, которые были в то время и до этого на вооружении армии Соединенных Штатов. Это не Освальд – заключил бы каждый, если бы принял на веру слова работницы книгохранилища Кэролайн Арнольд, которая показала, что видела Освальда поедавшим свой ланч в 12:15 («а может быть, и позже») в столовой на втором этаже. Убийство произошло в 12:30. Если убийца – Освальд, как он мог сидеть и спокойно есть, когда в это время он должен был уже быть наготове на своей огневой позиции, так как никто не мог с точностью сказать, когда президентский кортеж будет проезжать мимо здания? Тем не менее Хэнри Вэйд, окружной прокурор Далласа в 1963 году, заявил: «Я посылал людей на электрический стул и при меньших уликах».

Однако сомнения не исчезают. Фильм Оливера Стоуна JFK наделал много шума и во многом изменил представление американцев об этом убийстве. К концу 1991 года 73 процента американцев уже были уверены в том, что убийство – результат заговора, а 35 процентов считали, что ЦРУ напрямую причастно к этому преступлению. После появления фильма, который содержал изрядную толику художественного вымысла, Конгресс США создал еще одну комиссию, The Assassination Records Review Board, для изучения документов, касающихся убийства. Комиссия была наделена полномочиями запрашивать любую информацию у всех организаций, включая ФБР и ЦРУ. В сентябре этого года комиссия закончила свою работу и, хотя ничего сенсационного обнаружено не было, комиссия пришла к выводу, что огромное количество документов до сих пор еще хранится в секрете. Как-то мой знакомый американский журналист сказал, что он не верит в теории заговора, так как, по его мнению, все тайное всегда становится явным, и если бы это был действительно заговор, то за прошедшие 35 лет это обязательно бы раскрылось. Я тогда не согласился с ним, поскольку, по нашим меркам, 35 лет – это не так уж много времени. Ведь преступлениям в Куропатах, к примеру, гораздо больше лет, а для нашей прокуратуры установить истину пока что не представляется возможным.

МИНЧАНИН ЛИ

Ли Освальд приехал в Москву по шестидневной туристической визе 16 октября 1959 года, за два дня до своего двадцатилетия. Он тут же заявил о том, что ненавидит Соединенные Штаты, что убежденный марксист и хочет получить советское гражданство. Однако компетентные органы потребовали, чтобы он покинул СССР по истечении визы. Получив отказ, Освальд попытался покончить с собой, перерезав вены в гостиничном номере в Москве. Ему спасли жизнь, а после того, как врачи заключили, что Освальд «психически неустойчив», КГБ пришлось принимать трудное решение: что с ним делать? Выдворение против его воли могло негативно повлиять на некоторое потепление в отношениях СССР с США после встречи Хрущева и Эйзенхауэра. Член Политбюро Анастас Микоян лично отдал распоряжение, чтобы к просьбе Освальда о политическом убежище отнеслись внимательно. В конце концов было принято решение: гражданство не давать, но разрешить ему остаться в СССР. В начале января следующего года Освальд был вызван в паспортный стол, где ему выдали удостоверение лица без гражданства и предписали ему немедленно ехать в Минск, провинциальный, но крупный город.

Немного времени потребовалось Освальду, чтобы разочароваться в советской действительности. Очень скоро он перестал говорить о том, что в свое время отказывался от американского гражданства. Он заявлял, что Советский Союз – это извращенная форма коммунизма и Россия нисколько не лучше Америки. Освальд стал хлопотать о возвращении в США, на что было получено согласие. Из Минска Освальд привез молодую жену, Марину Николаевну Прусакову-Освальд, которая познакомилась с ним на танцах, будучи девятнадцатилетней студенткой, подрабатывавшей в одной из минских больниц. Марина Освальд до сих пор живет в пригороде Далласа. Ей сейчас 57 лет. Мне удалось найти ее телефон, но в ответ на мою просьбу встретиться она ответила категорическим отказом: «Нет, не хочу. Уже столько всего этого было, что даже мне это надоело». Извинившись за свой плохой русский (действительно было заметно, что она его подзабыла), Марина Освальд сказала: «Я очень жалею русских и белорусов, им тяжело сейчас. Столько лет верили, а что получили...»

P.S. Фотографии публикуются с разрешения газеты The Dallas Morning News

СПРАВКА «И»

Заняв пост президента в 43 года, Джон Кеннеди стал самым молодым президентом США. Символично, что президентство перешло к нему от самого пожилого главы государства Дуайта Эйзенхауэра, которому было более семидесяти. Молодой, привлекательный внешне, красноречивый — очень подходящая фигура для эпохи телевидения — Кеннеди был для многих символом новой Америки и президентом, с которым американцы связывали надежды на будущее. Его убийство считается многими началом конца эпохи доверия к властным структурам и национального самосознания. Социологические исследования показывают, что если в 1964 году правительство пользовалось высокой степенью доверия трех четвертей американцев, то теперь этот показатель сократился до одной пятой. Сейчас американцам трудно быть объективными в оценке 34-месячного президентства Кеннеди. Во многом его теперешний имидж является результатом трагической гибели и размышлений о том, что Кеннеди смог бы сделать, если бы не был убит.

Сам Кеннеди считал своим главным достижением подписание договора о запрещении ядерных испытаний в атмосфере. Это был первый значительный шаг в области контроля за вооружением. Президент Кеннеди смог добиться своего в ходе Карибского кризиса, хотя его непримиримая позиция в отношении размещения советских ракет на Кубе поставила мир на грань ядерного конфликта с СССР.

Майер Фельдман, бывший советник JFK, считает, что Кеннеди был последним президентом США, способным объединить нацию во имя идеи. Другой его бывший советник, Теодор Соренсен, отмечает: «Я постоянно встречаю людей в правительстве и политике, которые говорят, что они пришли в правительство и политику из-за Джона Кеннеди. Они не знали его лично. Они никогда не встречались с ним... Но тот эмоциональный заряд, который он дал им, те стандарты, которые он установил, тот пример, что он показал, продемонстрировали, что правительство может быть хорошим, полезным и позитивным и что политика может быть почетной профессией».

БЕДНЫЕ ЛЮДИ

БЕЗ ВИНЫ ВИНОВАТЫЙ

Александр ОЧЕРЕТНИЙ

Недавно простой белорусский гражданин Максим Цымбал решил зайти к одному из своих друзей, просто так — потрепаться.

Уже на подходе к дому, на балконе заветной квартиры, Максим обнаружил двух спортивного сложения молодых людей, которые призывно ему замахали — заходи, мол. Дверь Максиму открыл совершенно незнакомый тип и с ходу:

— Ну сколько тебе поменять? Как понял уже догадливый читатель, речь шла о валюте.

— Не нужно мне ничего менять, — пояснил доброхоту Максим. Я к Кириллу...

И тут началось нечто странное. Предъявив нашему герою некие корочки (что там написано, он разглядеть не успел), его препроводили в комнату, где уже находились человек 6, как оказалось, таких же, как и он, «отловленных».

Люди спортивного телосложения оказались стражами порядка, проводившими операцию по выявлению тех, кто занимается незаконными валютными операциями. Разумеется, представиться и показать удостоверения они отказались. По заведенному в нашей стране порядку хамили задержанным и увещевали их «расколоться» в том, что они действительно пришли менять валюту. Провокация сотрудникам МВД не удалась, но это ничуть их не смутило.

Потом Максим оказался в отделе финансовых расследований, где произвели его личный досмотр (без свидетелей), изъяв при этом $115. Составили протокол и предложили сознаться в «попытке произвести незаконную валютную операцию», в противном случае угрожая отсидкой в камере. Максим не сознался и на обратной стороне протокола написал свои объяснения.

Затем начались судебные заседания, которые многократно откладывались по причине неявки свидетелей (тех самых милиционеров, которые проводили задержание). В качестве свидетелей обвинения нашего героя выступили милиционеры, участвовавшие в облаве — Масюта и Балхутин, — которые путались в показаниях, противоречили друг другу и даже самим себе, в качестве же свидетелей защиты судья не согласилась выслушать всех собратьев по несчастью Максима Цымбала, даже тех, в отношении которых дело было закрыто.

К прошедшим по этому делу был применен Декрет президента №1 от 5 февраля 1997 г. «О мерах по обеспечению порядка при осуществлении валютно-обменных операций», пункт 2.2 «приставание к гражданам с целью купли-продажи и обмена валюты». На вопрос пострадавших от декрета «а что по этому поводу говорит закон и Конституция?» судья Шейко конкретно ответила: «Меня не закон сюда ставил, а указ президента... Кроме того, «сверху» поступило указание, и я не собираюсь терять из-за вас работу...»

Итоги сего действа таковы: конфискованные 115 долларов не вернули и присудили штраф по максимуму — 300 минимальных заработных плат, что ныне составляет 12 миллионов 250 тысяч рублей.

СПЕЦИАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ

ПОД КРЫШЕЙ ДОМА... НЕ ТВОЕГО

Тина КЛЫКОВСКАЯ, Александр ПАЛЫНСКИЙ

Тому, кто имеет свою квартиру, трудно представить, что значит снимать жилье. Но у некоторых категорий населения просто нет альтернативы. Кто чаще всего робко звонит в двери квартир или открывает под собачий лай калитки частных домов с тайной надеждой: а может, здесь удастся прожить не месяц, не два, а хотя бы год? Прежде всего в таких ситуациях оказываются молодые семьи, которые не хотят жить с родителями; студенты, которых не осчастливили общежитием; и, конечно же, молодые и не очень парни и девушки, приехавшие в большой город искать лучшей доли и получившие здесь работу...

Два вопроса встают перед будущими квартирантами: где и почем? Авторам этих строк довелось пройти все круги «квартирной» эпопеи и на своей шкуре прочувствовать справедливость утверждения «два переезда равны одному пожару».

Итак, вам понадобилась квартира. Или комната, если излишки финансов не отягощают ваших карманов. Для поисков существует четыре пути. Путь первый: купите рекламную газету типа «Из рук в руки», запаситесь телефонной карточкой и начинайте набирать номера. Говорим сразу: тех, кто дает свои телефоны напрямую без посредников, становится все меньше и меньше. Давать объявление же самому невыгодно: оно будет напечатано лишь спустя две, а то и три недели. Путь второй: не поленитесь, обойдите людные места типа базаров и оживленных остановок транспорта — возможно, ваше жилье «висит» где-нибудь на заборе или фонарном столбе. Путь третий: походите по дворам и переулкам и поспрашивайте старичков — возможно, у кого-то есть свободные площади. Но для такого дела нужно быть человеком обаятельным и коммуникабельным — в этом случае вы сможете снять комнату у хозяина, который никогда этим не промышлял, за «смешные» деньги. Если же ни один из этих способов не приведет вас к цели, кладите в карман пачку денег и идите в одно из агентств. Их телефоны вы найдете в тех же газетах и на тех же столбах.

Во всем мире агентства по найму жилых, служебных и производственных помещений являются неотъемлемой частью быта. Иные граждане тамошних стран даже не задумывались никогда о приобретении собственного дома — каждый по средствам может снять себе жилье в пансионе или доходном доме, может абонировать и виллу в Санта-Барбаре, и мансарду в Солт-Лейк-Сити. У нас такие фирмы появились лишь несколько лет назад, и бизнес, который всюду признан необходимым, почти у всех вызывает некоторое недоверие. Наш человек еще не привык к тому, что за информацию тоже нужно платить.

Агентства по найму, которых в одном только Минске несколько десятков, на первый взгляд, делают деньги «из воздуха». Агентством чаще всего является обычная городская квартира, где стоят два-три стола с телефонами, несколько стульев для посетителей, непременно в углу стоит кадка с фикусом, и — обязательный атрибут — план Минска на стене. Без него никак — ведь только старожил может быстро найти, скажем, переулок Грибной, тупик Трудовой, проезд Енисейский или улицу Встречную.

Следует признать, что при всем своем удобстве — вам подберут и нужный район, и подходящую цену — работа агентств ну никак не может обойтись без такой привычной нам черты социалистического менталитета — халтуры. И дело не только в том, что вам могут предложить попытать счастья в местах весьма экзотических, хотя об этом стоит рассказать отдельно. «Заказав» агентству комнату, мы получили в качестве руководства к действию адрес по улице Пензенской, искать которую нам посоветовали в районе аэропорта. Понадеявшись на принцип «язык до Киева доведет», мы тронулись в путь, но, обойдя аэропорт по периметру, лишь у 27-го или 28-го человека узнали о нужном нам пункте назначения. Однако же, увидев наконец нужный нам номер дома, мы растерялись: на поваленном заборе была прицеплена от руки нацарапанная вывеска «Памятники». Попасть во двор удалось лишь после потасовки с маленькой грязной собачкой. Познакомившись с фамилиями «свежих» покойников, выбитыми на двух-трех надгробиях, прислоненных к стене, мы все же отважились постучать в дверь. На стук вышло нечто неопределенного пола — то ли мальчик, то ли женщина, с электронной игрушкой в руках — и нервным голосом сообщило, что хозяин мастерской, который сдает комнату, будет позже, но его можно подождать... Представляете, как мы оттуда рванули! Следующий предложенный вариант оказался не лучше: частный дом под номером 10 по улице Ульяновской мы напрасно искали между соседними домами под номерами 8 и 22 битых полтора часа. То ли ошибочка вышла, то ли дом уже перевезли куда-то в другое место. Невольно вспомнишь братьев Стругацких, Бога, черта и всю небесную рать...

Шутки шутками, но жилье-то искать нужно. В блокноте оставалось еще с полдесятка телефонов, продиктованных сотрудницей агентства. Владельцы трех из них оказались весьма удивлены тем, что их квартира уже сдается. До нашего звонка они о том не подозревали. Набрав еще один номер, мы услышали: «С вами говорит автоответчик подполковника милиции (фамилия). А когда узнаю, какой мудак дал мой телефон в рекламу...» Следовала угроза, от которой любой мужик, очевидно, был бы не в восторге.

Берут же за свои услуги агенты недешево. За помощь в поиске комнаты — 10 долларов, квартиры — от 30 и выше. Нелишним будет и привести схему цен на жилье в столице. (В провинции его стоимость на порядок меньше.) Комната в частном секторе или ближнем пригороде стоит 10—20 у.е., в квартире со всеми удобствами — 25—40; однокомнатная квартира, в зависимости от района и наличия мебели, «тянет» от 60 до 120 долларов; двухкомнатную можно снять за 80—200 долларов в месяц; цена трех- и четырехкомнатных квартир, которые снимают обычно под офисы, «стартует» с 200 «зеленых».

Чего стоит остерегаться при поиске временного пристанища? Да много чего. Хозяев, соседей, собак, кошек. Даже если вы снимаете квартиру, а не комнату и намерены жить автономно, вы не гарантированы от визитов хозяев в самое неподходящее время. При этом вовсе не обязательно открывать на звонок в дверь — хозяин может попасть в квартиру посредством собственного ключа. Наша коллега, молодая дама, снимала одно время квартиру в районе Комаровского рынка и практически каждый день принимала «в гостях» хозяина, который по дороге за овощами обязательно заходил, не забывая при этом посетить туалет. К тому же он тщательно отслеживал, действительно ли квартирантка живет одна, иначе попытка поселить у себя, скажем, подругу, немедленно привела бы к повышению квартплаты. А однажды не обошлось без прятания «примелькавшейся» хозяину заночевавшей гостьи в шкафу вместе с бельем и подушкой, когда деду приспичило явиться в восемь утра...

Если же вы решили снять комнату — это еще больше проблем. Прежде всего небезопасен такой фактор, как «мужик». Что это такое — понятно без комментариев. Потому следует более внимательно относиться к объявлениям типа «сдам комнату девушке», если его дает одинокий мужчина. Такой хозяин может сразу предложить вам «не платить совсем, если, конечно, договоримся»... Не следует рисковать и заселением к очевидным алкоголикам (такие сдают комнаты очень часто, для них это иногда единственный источник дохода). Дело даже не в том, что к вам будут стучаться и в 6 часов утра, и в час ночи, чтобы попросить сходить в магазин, одолжить на бутылку или вместе выпить — в зависимости от настроения. Вы вряд ли сможете без брезгливости пользоваться ванной, туалетом, кухонными шкафчиками, плитой, к тому же уборку квартиры вам придется полностью взять на себя, если вы, конечно, не чураетесь сизифова труда.

Девушку, кстати, подстерегает еще и возможность поселиться у «веселой вдовы» — например, у медсестры военного госпиталя (такая история приключилась у еще одной нашей знакомой), которая принимает на дому выздоровевших пациентов, нуждающихся уже отнюдь не в медицинской помощи. Обычно такая широкая натура искренне стремится и квартирантку приобщить к «празднику жизни», поделиться с ней не только приносимыми кавалерами сладостями, но и самими кавалерами. Возмущение же ваше в случае чего покажется ну просто оскорбительным.

Осматривая свое будущее жилье, постарайтесь догадаться сразу — это будет все-таки ваша комната или общая. Если в ней стоит телевизор — готовьтесь к худшему. Вы можете, конечно, им пользоваться, но не станете же вы обижать старую бабушку, не давая ей посмотреть любимые сериалы. А еще лучше — приучитесь засыпать, просыпаться, одеваться и раздеваться, не обращая внимания на тех, кто рядом с вами то ли полудремлет, то ли смотрит телевизор.

Никита Сергеевич Хрущев сделал святое дело: вывел народ из коммуналок на просторы «хрущобной» жизни. Но в ожидании, когда Михаил Сергеевич Горбачев выполнит, наконец, свое обещание и даст каждой семье к 2000 году отдельное жилье, «хрущобы» снова стали превращаться в коммуналки.

...И самый неожиданный сюрприз может ожидать вас через день-два после того, как вы перетащили свои юбки, пиджаки и книжки в снятый вами за 15 долларов закуток. Вас — двое, вы — молодая семья или студенты-приятели. Протягивая хозяину обещанные 15 долларов, вы слышите: «Молодые люди, вы не так поняли. Эта квартира стоит 15 долларов... с каждого».

ГОСТЕПРИИМНОЕ ГОСУДАРСТВО «ДУДУТКИ»

Марьяна ДУНЦЕВА

У меня аллергия на музейную пыль: при входе в любой музей сразу же начинают чесаться руки от желания прикоснуться к экспонатам, невзирая на упреждающие таблички. Лет восемь назад я впервые попала в рай для любознательных: в Канаде, в Национальном музее цивилизации не только не возбраняется, но даже настоятельно рекомендуется брать в руки все, что увидишь. Но, создав свой музей образа жизни «Дудутки», писатель Евгений Будинас пошел гораздо дальше — возродил в масштабах одной усадьбы на 167 гектарах земли в часе езды от Минска настоящее государство, живущее по старосветским законам XIX века. Он превратил в музейные экспонаты все — территории, постройки, ландшафты, технологию ремесел, традиции, праздники. Я не буду рассказывать, чего это стоило организаторам, но в то же время имение Ельских, оставаясь исторической усадьбой, и сегодня развивается, как это происходило во все времена, подчиняясь здравому смыслу, веяниям моды, прихоти своих владельцев. В том числе и новых — сегодня «Дудутки» принадлежат холдинговой компании «Инфобанк», что, по мнению Будинаса, сулит развитию музея новые инвестиции, а значит и новые перспективы. Имения на Беларуси всегда определяли культурный, хозяйственный и политический облик государства. Но это имение уникально, потому что нигде больше не проникнешься духом поместья настолько, чтобы надолго поверить в собственное благородное происхождение и неограниченные возможности.

Совершать романтическое путешествие в прошлое и возвращаться в «завтра» лучше всего на антикварных авто, восстановленных руками местных умельцев. Я выбрала «Ганомак»(1936) — солидный и респектабельный автомобиль состоятельных буржуа, но в следующий раз обязательно покатаюсь на самом популярном и любимом в мире «Жуке» (1960) или уважаемом когда-то американскими гангстерами за быстроходность и маневренность «Бьюике»(1938). Почитателям отечественных марок здесь обязательно подают «ЗИМ»(1953), а любителям старины — необыкновенную пролетку летом или быстроходные сани в самый раз к Рождеству. Обозреть усадьбу можно со всех сторон и во время пеших прогулок, путешествия на ручном пароме по одному из проложенных в парке каналов, поездки на лошадях верхом. А есть еще воздушный шар, который позволяет любоваться живописными окрестностями с высоты птичьего полета.

Нигде в мире, наверное, нет такого живого во всех отношениях музея. Все демонстрируемые экспонаты и процессы вмонтированы в его экономику. Старые сараи превращены реальным крестьянским трудом и рачительным хозяйским умом в кузницу, гончарную мастерскую, пекарню и сувенирную лавку. Они работают, а не служат декорацией минувшей эпохи, и при этом рассказывают о ней очень красноречиво. Взять хотя бы уникальный памятник деревянного зодчества — единственную сохранившуюся и самую большую из существовавших в Беларуси ветряную мельницу. Ее деревянный механизм работает почти сто лет. Мельница пережила две революции и коллективизацию, а сегодня продолжает молоть зерно, чтобы 30-40 человек, разместившихся за столиками в сельской пекарне, смогли стать зрителями и участниками магического обряда «Сотворение хлеба». Этот уникальный бытовой спектакль сопровождается музыкой с песнопением и, конечно же, снятием пробы с испеченной на ваших глазах горячей буханки.

Давно известно, что каждый из нас в душе — творец. Вот почему людям больше нравится ощущать свою причастность к действу, нежели наблюдать за ним. Посетителям «Дудуток» можно хотя бы ненадолго попробовать многое. Запрячь коня и вспахать полосу. С помощью гончарного круга превратить кусок глины в произведение искусства. На редкостном походном кавалерийском горне романтик выкует себе на счастье подкову (чем черт не шутит в том месте, где без всякой машины времени перемещаешься в минувшую эпоху!), а прагматик — кочергу (а вдруг когда-нибудь пригодится?). Подоить корову или сбить в маслобойке масло. Можно еще заранее заказать на память об этих местах вазу лично для себя или сувениры из дерева, металла и кожи для всей честной компании, а домой увезти крестьянские продукты — сыр, хлеб, копчености. Но я лично, если бы позволили, прихватила бы «механизм» для снятия сапог — вещь по нынешним временам редкостная и очень полезная.

Евгению Будинасу и сотрудникам музея удается с завидным постоянством год за годом и несчетное количество раз удивлять своих многочисленных гостей на «Колядах», «Рождестве», «Масленице», «Купалье», «Фэстах старосветской культуры». Нигде в мире (и это уже без всяких оговорок) нет такого гостеприимного музея. Достопримечательности «Дудуток» слаженно и бесперебойно создают праздничное настроение и у нескольких сотен присутствующих гостей, и у камерной компании (даже из двух человек, пожелавших уединиться от всего мира на «Языческой поляне»). Кстати, поляна эта и летом, и зимой остается идеальным местом для пикников. Ненастные дни нисколько не омрачат праздничного настроения — для защиты от капризов природы разбивается великолепный шатер, есть рубленая баня с душистыми вениками, пивом и ухой. Зимой особенно приятно после парилки нырнуть прямо в прорубь.



«Дудутки» — очень гостеприимная усадьба. Ее ворота распахиваются с одинаковым радушием перед Андреем Вознесенским, Беллой Ахмадулиной, Василем Быковым, Данчиком, Валентином Елизарьевым, Александром Масляковым и белорусскими школьниками (при обслуживании самых маленьких посетителей предоставляются большие скидки). В атмосфере домашнего уюта здесь каждый окружен такой заботой, что чувствует себя личным гостем хозяев, даже если приехал поработать на научной конференции, «Международном пленэре молодых скульпторов» или «Международном детском художественном пленэре». Вот почему и многие фирмы «Кока-Кола», Dainova, Philips, «Отико», «Атлант М», международные организации и зарубежные посольства предпочитают отдыхать здесь всем многочисленным составом. А программа посещения составляется всегда с учетом пожеланий посетителей. И очень часто они охотно по традиции, заведенной еще бывшими владельцами усадьбы, а именно «белорусским Паганини» Михаилом Ельским, путешествуют в мир музыки. Известные музыканты устраивают концерты для самой изысканной публики.

Всего лишь за пятилетку накопилось почти два килограмма газетных вырезок, где корреспонденты разных газет делятся своими впечатлениями о Музее материальной культуры. И ни одной рекламной строчки. Мы посчитали это несправедливым по отношению к тем читателям, которые жаждут воочию убедиться в правдивости рассказов об этом уникальном для Беларуси явлении. Ведь правом на знание своей истории и культуры может воспользоваться каждый. Для этого достаточно обратиться в «Дудутки-ТУР» и сделать предварительный заказ. Музей открыт в любой день, кроме понедельника.

«Дудутки-ТУР»: тел.: 251-0076, 252-27-81.

КОНЦЕРТЫ

АЛЬТОВ ЕЗДИТ НА ГАСТРОЛИ СО СВЕЧОЙ

Сергей ШАПРАН

После того как во время выступления перед сахалинской общественностью в зале погас свет и один из зрителей предложил писателю свечу, Семен Альтов стал ездить на гастроли уже со своей свечой. А вдруг еще раз придется читать свои нетленные произведения в потемках?

Впрочем, в к/з «Минск», где на этот раз выступал Семен Теодорович, перебоев с электричеством не случилось. И поэтому писатель без особых трудов смог ознакомить минчан с новыми и старыми своими фразами и рассказами, среди которых были давно известные и по-прежнему любимые «Трамвай 49/25» и даже рассказ «Взятка». Последнюю вещичку Альтов не читал со сцены уже лет десять, хотя Мих.Мих.Жванецкий называл ее лучшим юмористическим рассказом советской эстрады. Но настояла супруга Семена Теодоровича: почему, мол, старое-любимое скрываешь?! И начал писатель доставать из своих загашников это самое «старое-любимое», хотя в приватной беседе и признается, что его больше тянет что-нибудь из свежесочиненного обнародовать. Что и объяснимо: это свежее ничуть не хуже «несвежего», потому что кажется народу смешным. К тому же иные словесные изыски Семена Теодоровича очень уж остроумноблистательны! Кроме того, ничуть не изменился характерно-гудящий голос петербуржца, отчего даже расплакался один ребенок. «Кажется, я его напугал», – тут же отреагировал Альтов...

БЕСЕДКА

ЮНЫЙ ВЕТЕРАН БЕЛОРУССКОГО ДЖАЗА

Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ

В каждой стране среди музыкантов разных жанров есть личности, которых с полным на то основанием можно назвать легендарными. Есть такие и в белорусском джазе. 30 ноября в концертном зале «Минск» при полном — уверен! — аншлаге пройдет бенефис Аркадия Эскина. Разговаривать с ним — истинное удовольствие!



– Тебя прежде всего знают как исполнителя, но не автора. Что же предстоит услышать?

– Из авторских произведений сыграю «Испанскую сюиту», но не с малым составом, а с бэндом. Буду играть и в трио, с Ирочкой Дорофеевой, с которой мы подготовили ряд джазовых произведений. А в основном же Андрей Шпенев сделал переложения для бэнда тех произведений, которые я исполняю с малыми составами.

– Основные этапы твоего творческого пути – это ансамбли Гюли Чохели, «Тоника», «Песняры». Потом был европейский период. Какой из них дал тебе больше всего как музыканту?

– Каждый был по-своему интересен. В «Тонике» пришлось слегка измениться, поскольку до этого исполнял только джаз. А Виктор Вуячич – советскую песню. Тогда я занялся аранжировками, подбором музыкантов для группы и впервые увидел мир: «Тоника» много гастролировала за рубежом. Побывал, например, в Африке. В «Песнярах» – опять новое направление: и фолк, и джаз-рок. Состав был тогда – сильнейший: Поливода, Боря Бернштейн, Беляев на барабанах, Володя Ткаченко... А в Европе было просто интересно работать, хотя вначале и слегка боязно. Но в среду исполнителей настоящего джаза, считаю, вписался неплохо.

– Это был коллектив, созданный на основе «Уральского диксиленда»...

– Да, и с ним в Европе отработал очень плотно почти четыре года. Фестивали, выступления в концертных залах и клубах, записи. Две недели, например, отработали в парижском джаз-клубе. Ливерпуль, Лондон, фестивали в Эйндховене, Эдинбурге, Гааге...

– Ты, кажется, единственный белорусский джазмен, выступивший на крупнейшем фестивале North Sea...

– Фантастический фестиваль! Музыка на любой вкус и уровень – высочайший!

– Где тебе лучше играется – в концертных залах или в клубах?

– Конечно, в клубах! Я люблю говорок в аудитории, шумок куда больше, чем академическую атмосферу.

– Тебе, насколько я знаю, довелось выступать с Берилл Брайден – известной в джазовом мире певицей. Вы легко понимали друг друга?

– Все было исключительно легко! Мы получили от нее ноты, потом встретились утром, а уже вечером отыграли концерт на фестивале в Лиллештадте. Хватило одной репетиции, а уже через неделю записали и альбом.

– Значит, гостей на бенефис следует ожидать?

– Нет! Сегодня ведь пригласить кого-то стоит больших денег. Хотелось бы пригласить музыкантов, которые приехали бы с удовольствием, но, увы! Но и без приглашенных, уверен, концерт получится хороший. Буду играть со многими из тех, кого пригласил к нам работать, буду и просто их слушать.

– Может, сидя на сцене в шикарном кресле?

– Только этого не хватало!

– Ты ведь не коренной минчанин?

– Отец родился в Гомельской области, в Лоеве. Прадед был лодочником, играл на скрипке, брил бороды. Родился же я в Харькове, где и начал играть джаз еще в детстве. Тогда можно было играть в ресторанах и на танцульках. В 12-13 лет поигрывал в ресторанах, пока отец меня оттуда не вытащил.

– И что, тогда подросткам разрешали играть в ресторанах?

– Да никто внимания не обращал! Это же после войны было, когда мужиков вообще не хватало. Более старшие музыканты мне тогда очень помогли, познакомили, в частности, с рэгтаймами. Учился постоянно, а потом вышел на профессиональную сцену.

– Играя джаз в те годы, ты никогда не оставался без работы?

– Из-за джаза? Нет! Я ведь в чем-то музыкант синтетический. Да, страшно тяжелые моменты в жизни были. Прошел, можно сказать, через все. Были и анекдотические ситуации. Как-то работали в Кисловодске, где в нас признали шпионов. У ведущего солиста был слабый голос. Он где-то приобрел небольшой усилитель, на котором было крупно написано «Made in USA». И нам шепнули, что после концерта всех арестуют. И мы бежали в Астрахань через Сальские степи, Грозный...

– Как же ты сегодня относишься к тому, что тебя называют «ветеран белорусского джаза»?

– Это как-то странновато для меня звучит... Мне сразу видится стенд с моей фотографией и надписью: «Ветеран джаза»! Но как только начинаю играть, я об этом сразу же забываю.

– Какие у тебя сегодня главные обязанности в оркестре?

– Я, во-первых, солист. Курирую малые составы. Во-вторых, опекаю самых молодых музыкантов. В-третьих, помогаю в организации джазовых концертов и фестивалей. А это очень сложно.

– Кого же из молодых ты мог бы назвать, кто стал для тебя открытием?

– Конкретно кого-то назвать сложно. Хотя в прошлом году на республиканском фестивале я увидел много интересных музыкантов, обрадовался даже, сколько их у нас. Это «Фрагмент-бэнд» из Барановичей, исполнители из Могилева, Гомеля. Им, конечно, очень тяжело, хотя информации сегодня куда больше. Не то, что в мое время, когда единственным каналом было радио. Мне друзья сделали маленький приемник, по которому я слушал «Час джаза» Уиллиса Конновера на «Голосе Америки». Сегодня есть и ноты, и школы, аудио, видео... Занятости вот мало. А так назову, пожалуй, Женю Полейчука, заметного саксофониста, и очень хорошего, правильного музыканта – пианиста Костю Горячего.

– Будь на то деньги, кого из музыкантов ты пригласил бы сыграть вместе на бенефисе?

– Из наших или вообще?

– Вообще!

– Хотел бы увидеть рядом свой диксиленд. Возможно, они и приедут на фестиваль в следующем году. А так... Сережку Гурбелошвили – с удовольствием!

ВОЛШЕБНИК ОДНОЙ НОЧИ

РАЗ В ГОДУ В ЕГО СУЩЕСТВОВАНИЕ ВЕРЯТ ВСЕ ЛЮДИ

Марина ЗАГОРСКАЯ, Анастасия КОСТЮКОВИЧ

ГДЕ ИСКАТЬ ЕГО ДОМ

«Дед Мороз живет в лесу. А где Санта Клаус – на севере?» – на подобные вопросы родителям все чаще приходится искать ответ в предверии Рождества и Нового года. Самые известные места обитания Санта Клауса – норвежский городок Droebock и финская деревушка Rovaniemi, что в Лапландии.

Не так уж много ночей осталось до рождественской сказки. Но справедливость восторжествует задолго до наступления праздника: лучший друг детей и взрослых всего мира Дед Мороз не останется в это Рождество без подарка. Он станет владельцем целого парка развлечений, который раскинется глубоко под землей в недрах пещеры в финском сельском уезде Рованиеми рядом с Полярным кругом и деревней мастерских Санта Клауса.

Разработчики и исполнители этого чудо-проекта утверждают, что Санта-парк стоит того, чтобы добраться сюда хоть с другого полушария: прилететь на самолете, приехать на поезде или машине. Но лучше – на оленьей упряжке. В Лапландии часто путешествуют на оленях. В Рованиеми можно даже сдать экзамен на право управления оленьей упряжкой и вернуться домой с правами в кармане.

В Санта-парке чудеса случаются каждый день, а не только в ночь под Рождество. Начнем с того, что сам Дед Мороз, чтобы лично встретить своих гостей, добирается сюда по потайному ходу. А посетители могут попасть в рождественскую сказку только после путешествия по всем временам года. И ни за что не догадаешься, творение ли это рук человека, использующего новейшие технологии оснащения лунапарков, или результат волшебного труда рождественских гномов – помощников Санта Клауса. А декорации к рождественской сказке в театре Санта-парка делают ее настолько подлинной и реальной, что никому даже не придет в голову уточнять, на самом ли деле существует Дед Мороз. Тем более что с ним и его оленями можно встретиться в городе у Полярного круга ежедневно. И даже сделать снимок на фоне самой фотографируемой точки Финляндии – отметке Полярного круга.

КАК ЕМУ НАПИСАТЬ ПИСЬМО

В преддверии Рождества почтовые ящики всего мире буквально ломятся от детских писем, адресованных либо «Санта Клаусу! На небо», либо «На деревню Лапландия дедушке Йоулупукки» (так по фински звучит имя Санта Клауса). В Европе подобные послания для Санта Клауса обычно попадают в отдел специальных пересылок или в специальные центры Санта Клауса, где сотрудники – от лица самого Санта Клауса – отвечают на все рождественские послания, если указан обратный адрес. Как утверждают работники этих служб, больше всего писем приходит от японских и финских детей.

Если ваш ребенок хочет написать Санта Клаусу и получить от него ответ, если вы хотите, чтобы Санта Клаус сам поздравил вашего малыша с Рождеством – поторопитесь и отправьте письмо Санта Клаусу уже сейчас (писать можно на любом языке – он ведь волшебник и все понимает):

Специальное почтовое отделение Санта Клауса в Германии:
Deutschland, Himmelspfort, Bahnhoffstrasse, 2.
Офис Санта Клауса в Финляндии:
Joulumaa, Santa Claus «Post Office», Arctic Circle, 96-360 Rovaniemi, Finlandia.
Зимняя резиденция Санта Клауса в Финляндии:
Santa Claus, 96-930 Napapiri, Finlandia.

КОРОЛИ И КАПУСТА

«УЙДУ НА ПЕНСИЮ И РОЖУ РЕБЕНКА!»

ЗАЯВИЛА КЛАУДИЯ ШИФФЕР

Анастасия КОСТЮКОВИЧ

После 11 лет блестящей карьеры модели самая знаменитая манекенщица нашего времени, 28-летняя Клаудия Шиффер, собралась повторить подвиг, совершенный несколькими годами раньше Синди Кроуфорд – уйти на пенсию! Это не значит, что она навсегда исчезнет с обложек журналов и телеэкранов. Но где ее точно нельзя будет больше увидеть, так это на подиуме в свадебном платье от «Шанель».

600 раз Клаудия Шиффер смотрела на нас с обложек самых дорогих журналов мира. 50 миллионов долларов на счету, коллекция полотен импрессионистов, дом на Майорке и в Монако. Что и говорить: за 11 лет работы манекенщицей Клаудия неплохо потрудилась...

Уход Клаудии с поста «манекенщицы №1» напрямую связан с ее разрывом с Карлом Лагерфельдом, модельером дома мод «Шанель». Конфликт разгорелся после участия Клаудии в телерекламе «Фанты». Мэтр заявил, что она одним махом разрушила весь престиж и имидж фирмы, прорекламировав столь «плебейский напиток». Клаудия считает, что эта злосчастная реклама была просто поводом. Истинная причина их ссоры – увлечение мэтра другой немецкой моделью Надей Ауэрман, которая – пока Клаудия была моделью номер один в доме Шанель – вынуждена была оставаться только на вторых ролях. Освободить постамент под новую статую можно, только убрав с него прежнюю...

Чрезмерно громкая слава всегда имеет обратную сторону. Любитель длинноногих и стройных, Лагерфельд со временем присмотрел на роль «невесты» новые кандидатуры, рядом с которыми Клаудия оказалась «чересчур коротконогой», «чересчур толстой». Выслушивать такие характеристики оказалось ниже ее достоинства. Она просто ушла.

Но Лагерфельд словно был ее «страховым полисом». Разорвав контракт с ним, Клаудия Шиффер оказалась «просроченным товаром». От ее услуг один за другими отказались дома мод Валентино, Хло, Ив Сен Лоран. Армани в одном интервью заявил, что считает Клаудию «абсолютно лишенной всякой грации. Она двигается по подиуму, как дракон». А Клаудия просто послала его ко всем чертям.

Зато теперь у манекенщицы-пенсионерки Шиффер нет отбоя от рекламных предложений. Самый крупный в мире моды контракт (на $10 миллионов) с фирмами Revlon, многомиллионные контракты с L'Oreal, Coca Cola и автоконцерном Citroen. За 250 тысяч DM ее лицо рекламировало новый участок автострады в Словакии, а за 1,2 миллиона DM в неделю – новый австралийский дом мод. Деньги она вкладывает в покупку полотен импрессионистов, свой дом в Монако и... плюшевых мишек. И больше всего на свете, кажется, дорожит только одним контрактом – брачным, с Давидом Копперфилдом.

В номере от 15 октября сего года мы объявили конкурс на лучшее поздравление. Сегодня мы подвели его итоги.

Лучшим единогласно было признано поздравление нашего читателя Игоря, адресованное его возлюбленной по имени Наташа, опубликованное в прошлом номере.

Мы просим Игоря зайти в редакцию и забрать причитающиеся ему двенадцать плиток классного шоколада, любезно предоставленного фирмой TERRAVITA.

Поздравляем!

АФИША

КЛУБЫ

«ТИТАНИК» (ст. метро «Пушкинская», к/т «Аврора», ул. Притыцкого, 23, тел. 216-91-02 (03) **каждую ночь** представляет весь спектр удовольствий, а в **пятницу** и **субботу** предлагает самые интимные подробности от лучших экзотик-шоу-групп.

26 ноября в **«Аквариуме»** в 19:00 в цикле «Встречи в «Аквариуме» **Минский рок-клуб** и **группа Mojo Blues** проводят вечер блюза, посвященный дню рождения Джимми Хендрикса. Участвуют: **В.Угольник, Mojo Blues, Flat, Blues Ground, Bob Marlboro & The Winstons** и др. Программу ведет **В.Зайченко**. Информационная поддержка: **радиостанции «Мир», «Сталіца», «Би-Эй», газеты «Имя», «Музыкальная газета», «Немига», «Экспресс-контакт».** Билеты будут продаваться в переходе ст. метро «Пл. Я.Коласа».

27 ноября в **West World Club «ПанРекордз»** презентует в ночной танцевальной программе альбом группы **«Парадокс»** «Никита».

28 ноября с 20:00 до 6 утра пройдет разовое мероприятие клуба **«Резервация»** (адрес прежний – ул. Беды, 4) – «Клубная альтернативная вечеринка». Выступают: **«4 беды»** (инди-кор), **«Леприконсы»** (скейт-панк), **«Чудоплан vs DJ LK (Леша Конь)»** (хип-хоп-кор), **Drum XTC & Валик Гришко, Autism, «Кубики»** (проект группы **Autism & Дениса Лондона**). Тогда же – сумасшедшая танцевальная вечеринка с участием **DJ's: Д** (джаз-степ), **Гипс** (панк, хард-кор, брейк-бит), **Гоша** (драм'н'бас), **команда Лабелла** (vALIEN & S) (индастриэл, электро, вэйв, EBM). Билеты: 400 тысяч, 300 + флаер. Информационная поддержка – газета **«Имя».**

КОНЦЕРТНЫЕ ЗАЛЫ

27 ноября в **Белгосцирке** в 19:00 **«Класс-Клуб ДжасКрафт»** выводит на арену джентльменов из **«Джентльмен-шоу». Справки по тел. 285-39-08.**

28 ноября в **к/з «Минск»** в 19:00 **Виктор Зинчук** представляет новую программу «От полонеза до блюза».

30 ноября в **к/з «Минск»** в 19:00 пройдет бенефис лауреата международных конкурсов и фестивалей джаза, прекрасного музыканта **Аркадия Эскина**. В концерте участвует **Государственный концертный оркестр Беларуси п/у Михаила Финберга.**

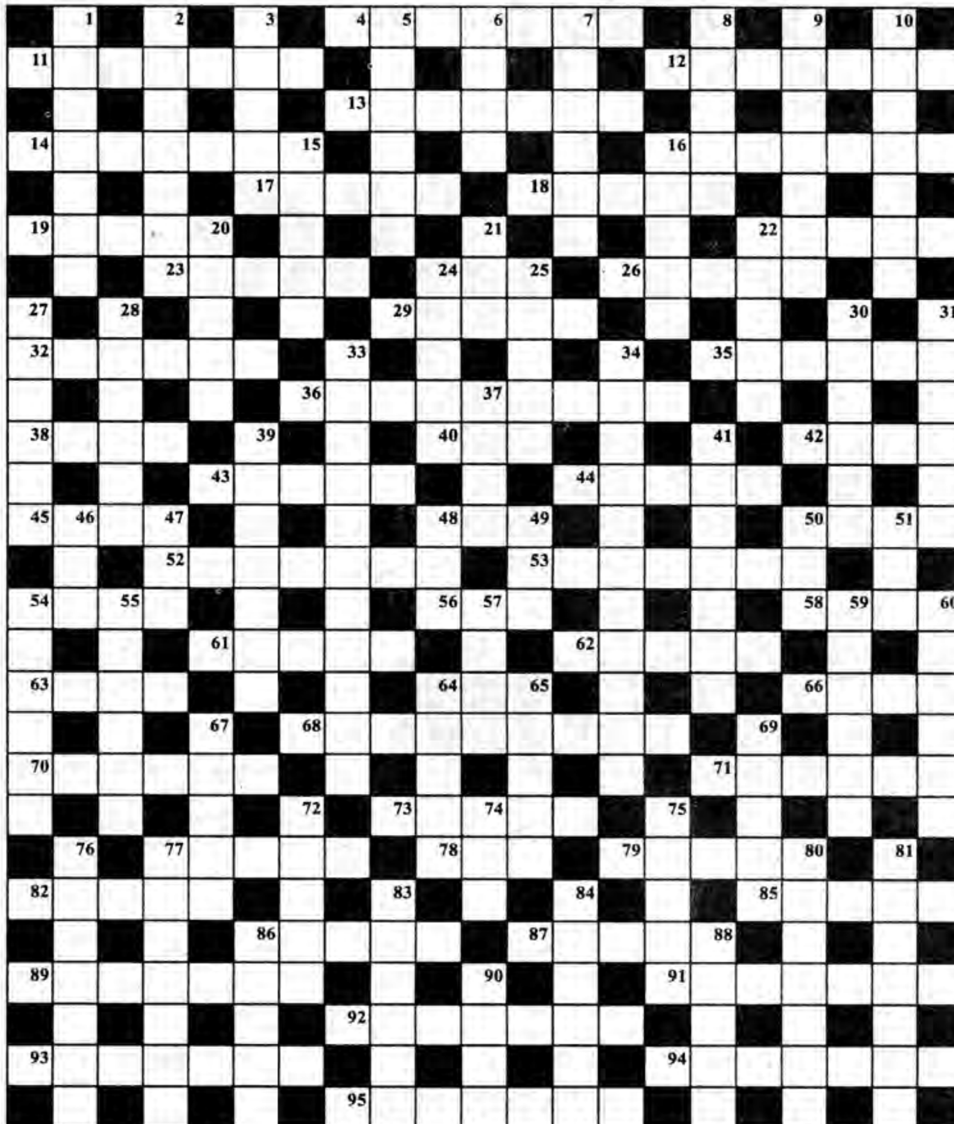
3 декабря в **ЦД офицеров** в 19:00 **«Класс-Клуб ДжасКрафт»** представляет **Игоря Губермана** со «Свежими гариками».

3 декабря во **Дворце спорта** в 19:00 – группа **«Руки вверх!»** и дискотека.

5 декабря в **к/з «Минск»** в 19:00 **«Класс-Клуб ДжасКрафт»** представляет **балет Е.Панфилова «Кровавая свадьба».**

12 декабря в **к/т «Октябрь»** в 19:00 **агентство «Линия звука»** устраивает концерт питерской группы **«Король и шут».** Информационная поддержка: **«Имя», «Музыкальная газета».**

КРОССВОРД ОТ ТЯТЕНКОВА



ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

4. Трехсложная стихотворная стопа. 11. Зодиакальное созвездие. 12. Польский торжественный танец. 13. Верхний слой коры, содранный с березы. 14. Тульский кузнец, выдвинувшийся при Петре I и получивший огромные земли на Урале для строительства металлургических заводов. 16. Изменение скорости химической реакции в присутствии специальных веществ. 17. Рубящее оружие с широким недлинным клинком. 18. Ядовитое дерево, воспетое А.С.Пушкиным. 19. Сильная буря на море. 22. Крупный промышленный центр Италии. 23. Старинный струнный щипковый музыкальный инструмент. 24. Отдельная партия в некоторых играх. 26. Очень легкий и мягкий металл, впервые выделенный Г.Дэви в 1807 году. 29. Промысловая рыба из карповых. 32. Пищевой паек. 35. Российская эстрадная певица, которая все проблемы решает «с помощью зонта». 36. Женские украшения. 38. Что собой представляет сидр? 40. Место жительства диких животных. 42. Карточная игра. 43. Богатый жилой дом в Древней Руси. 44. Кондитерское изделие, имеющее форму длинного округлого куска из слоеного теста с начинкой. 45. Геометрическая фигура. 48. Емкость в автомобиле для горючего. 50. Продолговатый дорожный сундучок. 52. Деталь астрономических и геодезических угломерных приборов. 53. Изгородь на выезде из селения. 54. Зарытые в землю сокровища. 56. Неисправные, годные только для переработки предметы. 58. Лагерь, место стоянки. 61. Малосольная копченая свинина особого приготовления. 62. Карбонат калия, применяемый как удобрение. 63. Повозка в Средней Азии, на Кавказе и на юге Украины. 64. С ним хороши булочки. 66. Портовое сооружение для причала судов с двух сторон. 68. Фантастическое представление о мире, передаваемое в форме устных повествований. 70. Героиня одного из произведений А.Грина. 71. Древние греки считали, что на этой горе обитают Аполлон и музы. 73. Вознаграждение в виде процента с общей суммы оборота. 77. Шелковая блестящая гладкая ткань. 78. Южное вечнозеленое растение с твердой ценной древесиной. 79. Музыкальный знак, отменяющий повышение или понижение звука. 82. Упряжь для верховой езды. 85. Тот, кто пасет овец. 86. Сосуд для приготовления и хранения газированной воды. 87. В старину считали, что этот камень освобождает человека от страстей буйных и опасных, дарует ему безмятежное наслаждение жизнью. 89. Древнегреческий бог брака, внезапно потерявший голос на свадьбе Диониса. 91. Набор приспособлений для подъема и перемещения грузов. 92. Два произведения одного автора, объединенные общим замыслом. 93. Давным-давно минувшее время. 94. Большой участок для испытания оружия. 95. Кондитерское изделие – застывшая масса какао с сахаром.

ПО ВЕРТИКАЛИ:

1. Чувство нравственной ответственности за свое поведение перед людьми. 2. В теологии – бог, творец мира. 3. Простейшая грузоподъемная машина. 5. Соль уксусной кислоты; на ее основе готовят синтетические волокна. 6. Дорожка для состязаний на гоночных велосипедах. 7. Сплав меди с цинком; самый распространенный из медных сплавов. 8. Он получается от неосторожного обращения со спичками. 9. Римский поэт, создатель особых лирических стихов – од. 10. Крупная водоплавающая птица с длинным клювом. 15. Принадлежность для гребли. 16. Мера веса алмазов, драгоценностей. 20. Отбросы, сор. 21. Повозка с кладью. 22. Древнегреческий царь Крита, жена которого Пасифая родила от быка чудовищного Минотавра. 24. Столица азиатского государства. 25. Крыша на столбах для защиты от непогоды. 27. Очищенный от веток ствол дерева. 28. Мнение об уровне, значении работы. 30. Вид поэзии. 31. Сын Зевса, за свои преступления наказанный богами испытывать вечные мучения: стоя по горло в воде не иметь возможности напиться. 33. Наука о природных химических соединениях. 34. Наука о внутриклеточных паразитах. 37. Предмет описания, разговора. 39. В средневековом русском городе – внутренний укрепленный двор. 41. Групповые практические занятия. 46. Бык, используемый в сельскохозяйственных работах. 47. Строй музыкального произведения. 48. Большой танцевальный вечер. 49. Уплотненный округлый кусок. 50. Самый низкий мужской голос. 51. Суп из свежей рыбы. 54. Деталь костюма. 55. Тонковолокнистый материал, применяемый для изготовления несгораемых текстильных материалов. 57. В индийской астрологии – камень иллюзий и обманчивых надежд, омрачающих разум. 59. Древнеславянское пиршество в память умершего. 60. Куриное спальное место. 64. Легкоатлетический снаряд. 65. Геометрическое тело. 67. Равнина, лежащая значительно выше уровня моря. 69. Пшеничный хлеб в виде замка с дужкой. 72. Химический элемент, открытый Пьером Кюри совместно с женой Марией Склодовской-Кюри в 1898 году. 74. Единица яркости в системе СИ. 75. Высший орган управления в Древнем Риме. 76. Врач, специалист по детским болезням. 77. Раздел математики. 80. Отдельное фортификационное сооружение, располагавшееся в промежутке между бастионами. 81. Просторный длинный халат. 83. Маскарадный костюм в виде плаща с рукавами и капюшоном. 84. Наука о законах мышления. 86. Горная антилопа. 88. Рабочее место горняка. 90. Спортивная командная игра в мяч верхом на лошадях.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №45 (177)

По горизонтали: 1. Капри. 4. Бикини. 7. Опера. 10. Бастион. 13. Лоб. 14. Телевизор. 15. Разлука. 16. Мясо. 17. Сигара. 18. Клетка. 19. Одуванчик. 24. Клад. 26. Борис (Годунов). 28. Утро. 29. Свекровь. 30. Спонсор. 33. Кастаньеты. 36. Евстигнеев. 38. Щекот. 39. Обоз. 40. Власть. 42. Атаман. 44. «Есаул». 47. Непал. 50. Ереван. 52. Актриса. 53. Мюллер. 54. Кот. 55. Одиночество. 58. Опиум. 60. Диктор. 61. Док. 62. Амбра. 64. Рытье. 66. Регресс. 68. Рио. 70. Темза. 72. Канделябр. 74. Зверева. 75. Цедра. 76. Аперитив. 77. Лазер. 79. Год. 80. Весна. 85. Феска. 86. Клевер. 87. Кочерга. 89. Дракон. 91. Талер. 92. Дуб. 93. Метрика. 95. Изолятор. 97. Кит. 98. Исток. 100. Австралия. 106. Самба. 108. Мерседес. 111. Акын. 112. Совет. 113. Такт. 114. Картинка. 115. Оглобли. 116. Сон. 117. Откат.

По вертикали: 1. Кол. 2. Побег. 3. Интерес. 4. Боль. 5. Кавалер. 6. Иголка. 8. Перехлест. 9. Развод. 10. Быков. 11. Томич. 12. Неон. 17. Собак. 20. Уксус. 21. Аметист. 22. Ипотека. 23. Бульдозер. 25. Пьяве. 27. Русак. 31. Парвеню. 32. Рельс. 34. Аут. 35. Теорема. 37. Макулатура. 38. Щенок. 41. Террорист. 42. Аладов. 43. Маркс. 45. Акриды. 46. Сало. 48. Патока. 49. Ленин. 51. Амударья. 56. Европеец. 57. Тетерев. 59. Майонез. 61. Делец. 63. Безе. 65. Ермак. 67. Серия. 68. Разведка. 69. Шкала. 71. Одесса. 73. Радикулит. 78. Раскопки. 79. Гвалт. 80. Ведьма. 81. Петрик. 82. Травля. 83. Пробка. 84. Газета. 88. Чадра. 90. Карлсон. 94. Керосин. 96. Телефон. 99. Символ. 101. Левша. 102. Яство. 103. Амати. 104. Эстет. 105. Танк. 107. Араб. 109. Рейс. 110. Штат.

МЕДИЦИНСКИЕ УСЛУГИ

НАПРАВЛЕНИЕ	СПЕЦИФИКА	ТЕЛЕФОН	ФИРМА
СТОМАТОЛОГИЯ	Все виды стоматологической помощи взрослым и детям. Лечение, протезирование, исправление прикуса, коррекция зубного ряда	21-490-21, 227-03-21, ежедневно с 9:00 до 21:00	Аполлония. Партизанский пр-т, 1 ст. м. «Пролетарская»
СТОМАТОЛОГИЯ	Лечение. Удаление. Протезирование. Лечение парадонтоза. 100% обезболевание. Работа в четыре руки. **Низкие цены**	ежедневно с 9:00 до 20:00 285-06-74. После 20:00 274-18-74	M&L МЕДЛЮКС. Ул. Жуковского, 9/2
КОНТАКТНЫЕ ЛИНЗЫ И СРЕДСТВА УХОДА. Большие скидки.	Очки для восстановления зрения «Лазер Вижн»		
КОСМЕТОЛОГИЯ	Консультация дерматолога-косметолога. Лечение. Удаление. Массаж. Чистка. Маски. Коррекция фигуры. Эпиляция. Миолифтинг. Безболезненный прокол ушей, носа с набором сережек		
ГОМЕОПАТИЯ.	Прием врача всемирноизвестной школы **ПОПОВЫХ.** Лечение всех болезней		
ДЕРМАТО-ВЕНЕРОЛОГИЯ	Консультации доктора медицинских наук, профессора дерматовенеролога	232-20-78	Диагностический центр «РАД-ХАСС». Ул. П.Бровки, 12 (за РТИ)
ГИНЕКОЛОГИЯ	Консультации гинеколога: обследование на урогенитальные инфекции, диагностика и лечение воспалительных заболеваний, хламидиоза, диагностика ранних сроков беременности, вопросы контрацепции		
УРОЛОГИЯ	Консультации уролога: диагностика и лечение острых и хронических заболеваний, уретритов, простатитов, хламидиоза		
СТОМАТОЛОГИЯ	Стоматологическая клиника располагает новейшим оборудованием, материалами и инструментами. Безболезненное лечение. **Профилактический осмотр — бесплатный**	284-81-68 285-33-15	«СТЕЛЛМЕД» ул. Румянцева, 15, р-он пл. Победы
ОФТАЛЬМОЛОГИЯ	Подбор мягких контактных линз. Консультации по болезням глаз	284-27-97	«СВИЛС-ОФТ» ул. Скорины, 9
ПСИХОЛОГ-БИОПСИХОТЕРАПЕВТ	Страхи, стрессы, дистонии, сексуальные растройства, устранение ревности, неврозы, личные проблемы. Оздоровительные сеансы, беседы. Конфиденциально, эффективно	222-76-69 220-94-16	«АВИЦЕННА» Алевтина ВОРОНКОВА
СПОРТИВНЫЙ КЛУБ	**СОВРЕМЕННЫЙ ТРЕНАЖЕРНЫЙ ЗАЛ:** силовые машины, беговые дорожки PRO-FORM, велотренажеры KETTLER. **САУНА. МАССАЖ**	284-70-84	«БАГИРА» пр. Скорины, 37

АПОЛЛОНИЯ – л. №34 от 28.06.94 г. до 28.06.99 г. МЗ РБ. СВИЛС-ОФТ – л. №67 от 31.05.94 г. до 31.05.99 г. исполкома Сов. р-на. «СТЕЛЛМЕД» – л. №267 от 18.02.97 г. до 18.02.2002 г. МЗ РБ. Медлюкс – л. №347 от 04.06.97 до 04.06.2002 г. МЗ РБ.

НАРОД! Я СТРАДАЮ ВМЕСТЕ С ТОБОЙ!

Дорогие читатели!

Вы, кажется, уже отвыкли от белых пятен в газетах? Так привыкайте!

От нашего коллажа, который должен был находиться на этой странице, осталась лишь подпись. Сам коллаж отказалась печатать типография, выступив в качестве цензора.

Мы приносим вам свои извинения и сообщаем: коллаж, который вы не смогли увидеть в газете, в ближайшее время вы сможете найти в Интернете (точный адрес будет указан на нашем сайте и в следующем номере). Желающие могут прийти и получить коллаж в редакции.

С любовью — И. Халип



Цена договорная



Василь БЫКОВ:

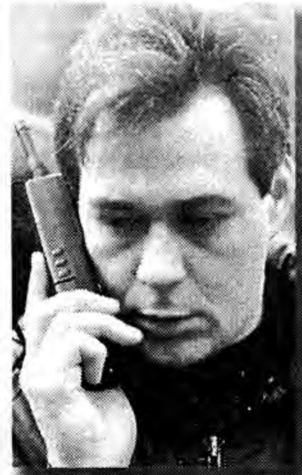
«Я далек от мысли идеализировать те процессы и события, которые происходят сегодня в России. Только один генерал-антисемит чего стоит и робкое, унизительное поведение Государственной думы по поводу рождающегося на глазах фашизма! Но существование там разных партий с разными программами — может быть, самое главное политическое и социальное завоевание России».

Интервью с Василем БЫКОВЫМ читайте на 3-й стр.

Сергей ДОРЕНКО:

«Я вернулся на первый канал в октябре 1996 года. Занимался скандалами, когда на каждый скандал были документы, а не словеса. Сейчас же появились первые признаки того, что меня снова выгонят: руководство канала запретило показ моего ночного разговора с офицерами ФСБ, обвинившими свое руководство в подготовке убийства и похищения людей».

Интервью с Сергеем ДОРЕНКО читайте на 3-й стр.



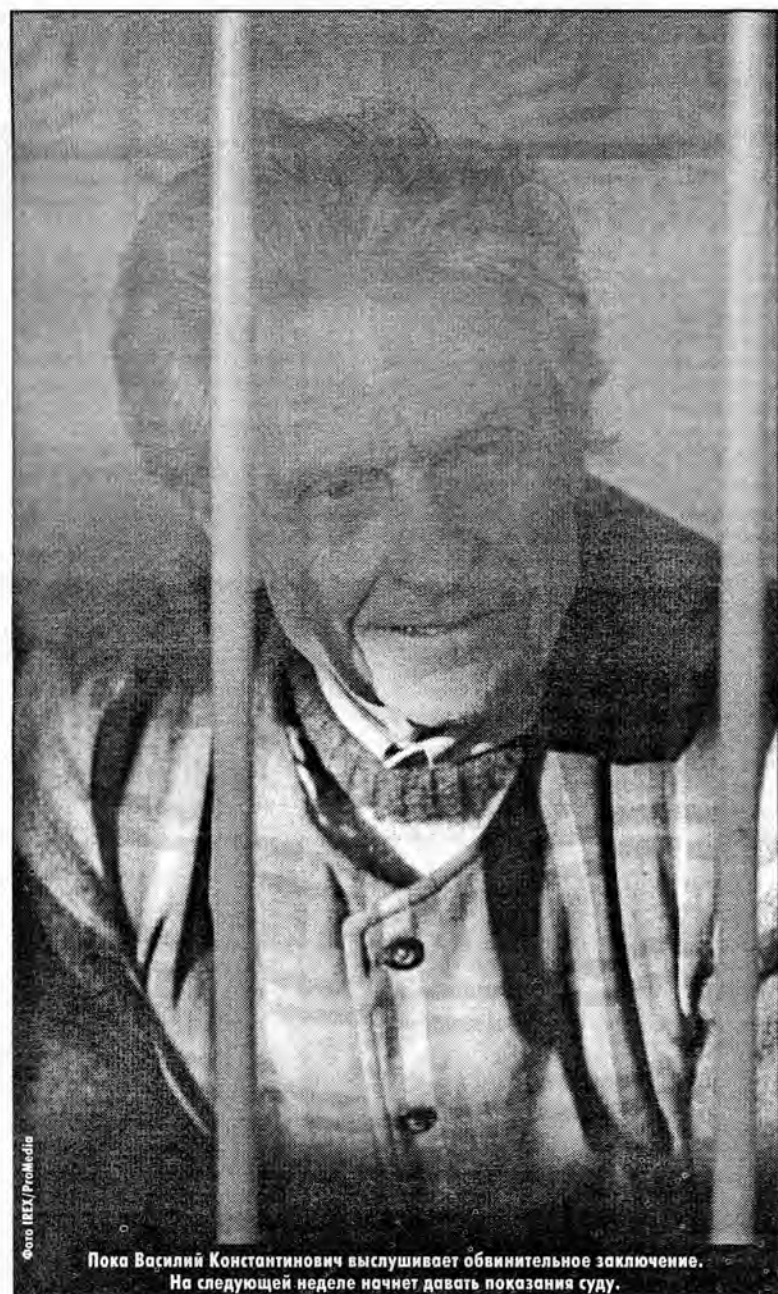


Фото IREX/ProMedia

Пока Василий Константинович выслушивает обвинительное заключение. На следующей неделе начнет давать показания суду.

КЛЕТКА ДЛЯ СТАРИКА

ТРИДЦАТЬ ЛЕТ ОН БЫЛ ГЕРОЕМ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО ТРУДА. УЖЕ ГОД, КАК ПРОСЛЫЛ ВРАГОМ НАРОДА

Марьяна ДУНЦЕВА

30 ноября в Кировском районном суде Могилевской области начался процесс по делу экс-председателя агропромышленного объединения «Рассвет» Василия Старовойтова и двух руководителей подразделений этого хозяйства Александра Евстратова и Олега Шаповалова. Процесс показательный, потому что именно он запугал и без того немногочисленных председателей колхозов, отважившихся, как и Василий Константинович, несколько лет назад вступить на путь реформ. Уж если герою, слывшему очень авторитетным человеком в те времена, когда президент был всего-навсего директором совхоза, это непозволительно, то простым смертным и вовсе не стоит лезть на рожон.

Под усиленной охраной, приехавшей из Могилева и Минска, в зале суда, куда допустили только близких родственников и журналистов, обвиняемый выглядел изможденным. Накануне в самом помещении, которое предварительно тщательно обыскивалось миноискателями, была установлена клетка для почти семидесятипятилетнего старика. До того матерых преступников судили за простым деревянным барьером. В кратковременных перерывах между двухдневным чтением 900 страниц обвинительного заключения (а в деле всего 50 томов) Василий Старовойтов успел поделиться с женой своими впечатлениями о происходящем, заявив, что все это его очень унижает, «а эта клоунада может очень плохо закончиться». «Нет такой силы, — уверена и Валентина Николаевна, — которая бы помогла. Даже самый гуманный суд отступит под напором свыше».

Экс-председатель агропромышленного комплекса «Рассвет» обвиняется по десяти статьям, в том числе в хищении в особо крупных размерах, использовании служебного положения, даче взятки и даже контрабанде.

Председательствующая в суде Надежда Чмара отклонила блок ходатайств адвоката Веры Стремковской, лишь допустив по ее просьбе в качестве общественного защитника представителя Белорусского Хельсинкского комитета Гарри Погоняйло.

Подзащитного Веры Стремковской содержат в Бобруйском следственном изоляторе в камере, где находится 12 человек. В зал заседаний его возят по морозу за тридцать километров в металлическом кузове машины. После заседаний выдерживают два часа в отстойнике.

Отклонено ходатайство об изменении меры пресечения и освобождении Старовойтова из-под стражи под подписку о невыезде по состоянию здоровья. Судья пояснила, что подавать это ходатайство можно и в ходе судебного процесса. И оно будет удовлетворено, если состояние здоровья Старовойтова ухудшится. Между тем в материалах дела есть заключение медэкспертов, в котором черным по белому написано, что в случае обострения заболевания (а с пожилым человеком, перенесшим два микроинсульта и один микроинфаркт, резекцию кишечника и желудка, это может случиться в любой момент) необходима экстренная помощь. Но судья ограничилась лишь тем, что допустила в зал заседаний врача, чья способность оказать необходимую помощь у адвоката и родственников вызывает сомнения.

Суд рассмотрел и отклонил еще одно ходатайство, зявленное Гарри Погоняйло и Верой Стремковской, — о направлении дела на дополнительное расследование, так как по этому же делу проходит экс-министр сельского хозяйства и продовольствия Василий Леонов, который совместно со Старовойтовым обвиняется в хищениях в особо крупных размерах. Отклонив это ходатайство, судебная коллегия постановила вызвать Леонова, находящегося в данный момент под стражей, в суд в качестве свидетеля. Весьма сомнительно, что при этом будут выдержаны все процессуальные формальности. Ведь обвиняемый (а в данном деле Леонов таковым и является) и свидетель находятся в разном процессуальном положении. Скажем, свидетель не имеет защитника и должен давать обязательную подписку о даче ложных показаний.

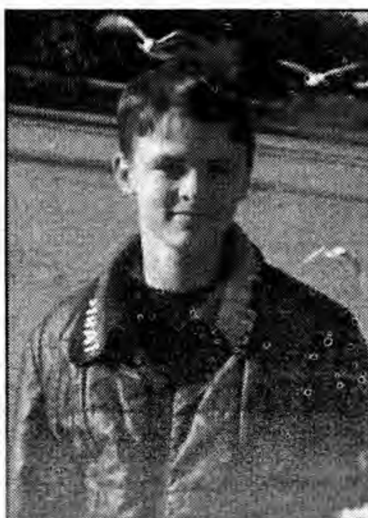
Отклонено и ходатайство о рассмотрении дела без эпизодов, которые касаются Василия Леонова. Это, по мнению Веры Стремковской, ухудшает положение сторон. Между тем настроена адвокат бодро и утверждает, что месяца через три общественность получит уникальную возможность убедиться в том, насколько судебная система готова к принятию справедливого решения. Важно только, чтобы до того времени не исполнилось мрачное предсказание обвиняемого: «Все может кончиться тем, что газеты в последний раз упомянут имя Старовойтова и забудут об этом процессе...»

ТОТАЛИЗАТОР

ВОПРОС НЕДЕЛИ:

«Сколько «Хрустальных монограмм» будет вручено на фестивале музыкальных видеоклипов «Белорусский хит-парад-98», который состоится 13 декабря в ККЗ «Октябрь»?

Ответы принимаем до 24:00 воскресенья, 6 декабря, по телефону 278-11-01 для номера 3449.



Сто тринадцатым позвонившим стал тринадцатилетний Ваня Кукареко. К слову, по его мнению, «народ больше не будет терпеть». Его бы слова да... Мы поздравляем парнишку с победой!

Победитель следующего тотализатора, помимо 20 бутылок пива, получит еще два пригласительных билета на фестиваль видеоклипов.

ПРАВА ЧЕЛОВЕКА

ВЛАСТИ ПРАВОЗАЩИТНОЕ КИНО НЕ ЛЮБЯТ

Сергей ШАПРАН

Во вторник в Минске открылся международный фестиваль правозащитного кино «Сталкер», приуроченный к 50-летию принятия ООН Всеобщей Декларации прав человека. Хотя белорусские власти сделали все возможное для того, чтобы помешать проведению фестиваля.

Дело в том, что «сталкеровская» программа предполагала демонстрацию фильмов в кинотеатрах «Победа» и «Пионер». Однако руководство упомянутых заведений отказало в предоставлении помещений. И это несмотря на то, что организаторы фестиваля намерены были платить за аренду кинотеатров. В результате программа оказалась усеченной — двенадцать игровых и документальных фильмов минчане увидеть уже не смогут. Фестиваль будет проходить лишь в помещениях ДК профсоюзов и Союза кинематографистов.

Заместитель главы администрации президента Иван Пашкевич во время встречи с представителем ООН г-жой Хостад сумел придумать лишь одну отговорку, почему нельзя проводить фестиваль в кинотеатрах: это-де неплановое мероприятие Минкульта, поэтому его можно организовывать лишь на негосударственных площадках. В действительности же Министерство культуры знало о проведении фестиваля еще в сентябре. Было также известно, что организует его минская студия «Татьяна» совместно с Гильдией кинорежиссеров России, Московской гильдией актеров театра и кино и представительством ООН/ПРООН в Беларуси. Президентом фестиваля была названа Светлана Алексиевич. Вероятно, имя опальной в республике писательницы и заявленные в программе фильмы режиссера Юрия Хащеватского, а также характер фестиваля, к слову, отнюдь не политический, и заставили белорусскую власть занять оборонные укрепления.

Позиция белорусских властей тут же позволила актрисе Ольге Остроумовой сказать, что она находится в Минске всего несколько часов, но ей уже страшно: «Мы же видим по телевизору, что творится в Беларуси. И помним эпопею с Павлом Шереметом. Едва я приехала сюда, сразу почувствовала по атмосфере, что говорить можно далеко не все. Вернее, надо корректировать то, что ты говоришь. Чтобы не подставить вас же. То есть надо руководствоваться врачебным принципом: «Не навреди». Мы уедем, а вы же останетесь. Мы должны, быть может, взволновать людей, заставить их думать. Чтобы они не жили по принципу: магазин-стол-работа».

На церемонию открытия фестиваля пришел и Рыгор Бородулин. «Меня привел сюда элементарный интерес, — сказал известный поэт. — Потому что я сам работал в кино. Что же касается защиты прав человека — эта проблема актуальна в Беларуси, как нигде на земном шаре». Солидарен с Бородулиным и известный российский правозащитник Алексей Симонов: «Вот в телепрограмме одной из белорусских газет написано буквально следующее: «Телевизионный дом кино». Международный фестиваль правоохранительного кино в Беларуси». Это называется оговоркой по Фрейду. То есть показано, как следует «правильно» воспринимать этот фестиваль. Видимо, кому-то очень хочется, чтобы защиту прав перепутали с правоохранительными действиями. Государственным институтам постоянно кажется, что правоохранительная работа равна правозащите. Хотя на самом деле именно в силу того, что государство не умеет ее вести, правоохранение всегда сопровождается таким количеством нарушений прав человека, что остается только изумляться! У меня такое ощущение, что этот фестиваль просто самим фактом своего существования вызывает чувство тревоги у власти. В результате, как и у волка, шерсть на холке встает дыбом. Люди же, понимающие, что такое права человека, опасны для любой, кроме демократической, власти. Но я надеюсь, что власть в Беларуси насчет ощущений демократичности сама себя не обманывает».

Фестиваль продолжается. Специально для участия в нем в Минск приехали Марлен Хуциев, Елена Цыплакова, Георгий Жженов и многие другие известные люди. Праздник закончится 4 декабря, когда Беларусь снова погрузится во тьму правоохранительных прав человека.

ГЛАС НАРОДА

ТЕРПЕТЬ — ДЕЛО ТОНКОЕ!

Коллегия РЕДАКЦИОННАЯ

Вопрос прошлого тотализатора «сколько народ еще будет терпеть?» был задан нами не случайно: нам было любопытно узнать о настроениях белорусов в то время, когда правительство и президент уже три месяца не в состоянии остановить экономический кризис в стране и катастрофическое обнищание народа.

Некоторые читатели называли конкретные даты, когда народное терпение должно, наконец, лопнуть: до 1 декабря, до 6 мая, до осени 1999 года, до 2000 года, 4 года, 6 лет. Другие называли явные причины того, что должно будет послужить причиной конца: «пока Беларусь не начнет экспортировать из Америки картошку», «пока будет хлеб», «до чьего-нибудь конца», «пока есть пиво в магазинах», «до следующего выпуска газеты, пока два ящика пива не отдадите», «пока будет выходить газета «Имя». Приводились и достаточно абстрактные понятия: «пока рак на горе свистнет», «пока не сдохнет последний белорус», «пока доллар не станет национальной валютой РБ», «до тех пор, пока дустом посыпать не начнут», «пока мы не придем к власти, подпись: враг славянства Микола», «до второго пришествия», «пока не исчезнет лапша, которую нам вешают», «ровно столько, насколько у народа хватит терпения», «столько, сколько его будут обманывать», «народ будет страдать, пока не получит глубокого удовлетворения».

Лишь несколько читателей полагают, что народ терпеть больше не будет. И примерно такое же количество уверено, что это надолго. Самый философский ответ был сформулирован так: «Терпеть — дело тонкое, Петруха!» Приятной же неожиданностью оказалось следующее послание: «Калі б ведаў адказ, не сядзеў бы. Вячаслаў Сіўчык».

Резюмируя же все ответы, можно уверенно сказать, что белорусы готовы терпеть еще долго, как бы над ними ни издевались.

ВДНХ

ТА-А-КАЯ РЫБА!

Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ

Обрушившиеся на страну ранние холода вызвали оживление разве что в рядах любителей зимней рыбалки. Ибо все знают: нет времени более плодовитого для уловов, чем первый лед. Что и подтвердилось на прошлой неделе на озере Неведо, что в Ушачском районе.



Всего бригада рыболовов пробурила в молодом льду 35 лунок. Ловили на карасика, но клев был очень вялый по причине достаточно сильного мороза. За два дня при нескольких сработавших ставках не удалось взять ни одной щуки. И уже когда было решено «сматывать удочки», одна из ставок сработала. Да как!

В целом этот улов можно было бы отнести к области рыболовных легенд. На леску 0,3 при вольфрамовом поводке рыбакам удалось при помощи багра вытащить редкий экземпляр: щуку длиной 1 метр 15 сантиметров и весом 11 кг. Рыбакам повезло: щука запутала леску вокруг притопленного бревна и поэтому выбилась из сил. Иначе бы одной ставкой у рыбаков явно стало бы меньше... По вкусу же мясо этой матерой хищницы ничуть не уступало мясу молодых щурят.

ПРОВОКАЦИИ

СТРАНА НЕ ДОЖДАЛАСЬ ВЗРЫВА

Илья ПРОХОРОВ

Как известно, страна Беларусь находится в кольце врагов. Кольцо это постоянно сжимается, причем недруги не гнушаются самыми подлыми методами, например развалом экономики соседних государств. Или провоцируют резкое падение индекса Доу-Джонса: это неблагоприятно отражается на авторитете Америки, что вызывает сокращение потока туристов из Беларуси в США и следующий за этим непременный урон казне.

Не исключено, что вслед за этими крайне неблаговидными методами подпольной борьбы с Беларусью последуют и другие, открытые. Вплоть до вооруженной агрессии. Наша мирная страна, конечно, сможет противопоставить оккупантам кое-что. Но на всякий случай нужно задуматься и о том, как быстрее перенести боевые действия на территорию врага. Поэтому президент Александр Григорьевич Лукашенко планомерно совершает рабочие поездки по предприятиям и заводам республики, чтобы определить, какие из них можно в самом быстром темпе перевести с мирных рельсов на путь, так сказать, Ареса.

Во вторник, 1 декабря, в планах у президента было посещение по этому поводу Минского тракторного завода, где он заодно был бы не прочь прочесть небольшую лекцию на тему борьбы со СПИД. Ведь, как известно из газет, 1 декабря — День всемирной профилактики СПИД. А нашему президенту глубоко противны все болезни, которые покушаются на белорусов, в том числе и СПИД.

Однако не все прошло так гладко, как просчитывали аналитики из президентского отдела планирования публичных мероприятий. В 7:00 утра в милицию по 02 позвонил некий доброжелатель и сообщил, что тракторный завод заминирован. Конечно, посмеявшись над его словами (понятно ведь, что весь завод заминировать невозможно: он большой), власти все же отправили туда взвод армейских минеров, которых обычно посылают после таких звонков. Президенту, конечно, сообщили. Советники тут же стали отговаривать Александра Григорьевича от поездки. Он выслушал их, но остался непреклонен, только надел еще один бронежилет и бронебрюки, поддавшись на уговоры советников. Так что визит к тракторозаводцам не был отложен ни на минуту и начался в 10:30, как и задумывалось. Стоит ли упоминать, что минеры не нашли никакой бомбы или даже тротиловой шашки и взрыва не прозвучало? Правда, Александр Григорьевич все же отменил выступление перед активистами МТЗ, которые тщетно ждали его в ДК тракторного завода. Так что лекция на тему борьбы не состоялась.

Несмотря на личную просьбу президента, который хотел пожать мужественную руку человеку, предупредившему его о возможной опасности, доброжелатель так и не был найден.

РЕФЕРЕНДУМ-98

НЕТ ДОВЕРИЯ МЭРАМ, КОММУНИСТАМ И ТРАНССЕКСУАЛАМ!

Антон АНИН

Доверие электората потерять очень и очень легко. Так, например, жители небольшого городка Квеллендорф выразили свое крайнее недоверие собственному мэру на прошедшем в минувшее воскресенье местном референдуме. Причиной всенародного требования об отставке главы городской исполнительной власти стало то, что он открыто объявил о своих транссексуальных наклонностях и выразил желание изменить пол.

Сорокалетний Норберт Линднер, отец двоих детей, политик местного масштаба, в настоящее время ожидает операции по перемене пола. К настоящему времени он уже получил паспорт, в котором его пол обозначен как женский, и значится имя — Микаэла Линднер. Именно отцовство неправильного мэра поразило больше всего его сограждан. Почти сто процентов из примерно тысячи имеющих право голоса в городке считают, что Норберт не имеет права занимать должность мэра, потому что пример, который он демонстрирует своим сыну и дочери просто ужасающе непедагогичен. Кроме того, возмущение местного населения вызывает тот факт, что во время выборов, прошедших в конце прошлого года, кандидат ничего не сообщил о своих ненормальных наклонностях, то есть ввел свой электорат в заблуждение.

Виновник скандала собирается подавать на своих земляков в Верховный суд в городе Карлсруэ, так как считает подобный их подход к своей проблеме дискриминацией сексуальных меньшинств. И тем не менее, несмотря на то, какое решение примет суд, недавно обретенная обществом Микаэла покинет не только свою провинцию, но и Германию вовсе. Несчастная женщина твердо уверена в том, что соотечественники ее не поймут. А понимание, как известно, — вещь немаловажная.

Во всей данной истории есть еще один интересный факт. Дело в том, что отставленный собственным электоратом мэр (мэрша?) — член Коммунистической партии социальных реформ. Знаете ли, коммунистов-транссексуалов мир еще не видел. В отличие от «политических проституток».


№47 (179) 3.12.1998 г.
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР: Ирина ХАЛИП
АДРЕС РЕДАКЦИИ: 220039, Минск, ул. Чкалова, 12, 4-й этаж
ТЕЛЕФОН/ФАКС: (017) 216-25-84
РЕКЛАМНЫЙ ОТДЕЛ: (017) 216-25-88, 216-25-87

Учредитель и издатель: ООО «ИМЯ»
Газета зарегистрирована в Государственном комитете Республики Беларусь по печати 28 июня 1996 г., регистрационное свидетельство №106.
Отпечатано с диапозитивов в типографии ЧП «Мэджик», г. Минск, ул. Веры Хоружей, 13.

Тираж: 28 500
1-й завод: 15 150
Цена: договорная
Заказ 1429
Подписано в печать: 2.12.98 в 14.00
Подписной индекс 63211

КОММЕНТАРИЙ

СЕРГЕЙ ДОРЕНКО ГОТОВИТСЯ К УВОЛЬНЕНИЮ

Сергей ШАПРАН

На сегодняшний день еще не принято окончательное решение о судьбе ОРТ. Однако, как нам сообщили сами сотрудники телекомпании, опись имущества никто не производит. Вероятно, эта история будет иметь затяжной финал — так же, как и все, что сегодня происходит в России.

Прокомментировать развитие ситуации вокруг ОРТ мы попросили Сергея Доренко.

— Сергей Леонидович, этот конфликт — акция политическая?

— Не может не быть политической акция против телекомпании, которая остается единственным информационным и культурным стержнем гигантской территории бывшего СССР.

— 51 процент акций ОРТ принадлежит государству. Канал же финансируется лишь частными акционерами. Однако речи о финансировании телекомпании государством нет и быть не может?

— Думаю, суть в странных отношениях государства с российским бизнесом. Государство действует как рэкетир — оно ничего само не делает, но позволяет вам жить и работать, если вы ему платите. В случае же с телеканалами разговор идет о политическом обслуживании. Так, с апреля 1995 года ОРТ обслуживало Ельцина. И даже выставило меня за порог, поскольку я был человеком, не желавшим обслуживать перевыборы президента. Еще сильнее эта тенденция проявилась в 1996 году. Правда, я наблюдал это уже со стороны. О том же, чтобы истратить хоть копейку, у государства и мысли просто нет. Думаю, сейчас найдутся другие верные акционеры, которым разрешат тратить деньги на ОРТ, теперь уже в интересах Родины, но в понимании нового человека номер один — Евгения Примакова.

— Какова, на ваш взгляд, дальнейшая судьба телекомпании и ваша личная?

— Почти наверняка тем или иным способом канал будет поставлен под полный и абсолютный контроль Примакова. Просто союзнические отношения, объективизм и конструктивная критика не могут устроить премьера в такой сложный период. Что же касается моего будущего, то оно столь же простое и приятное, как и настоящее. Пока — живой. И пока — не выгнали. А выгонят — тоже хорошо. Я исхожу из того, что следует делать то, что должен. А там — будь что будет. Я вернулся на первый канал в октябре 1996 года. Занимался скандалами, когда на каждый скандал были документы, а не словеса. Сейчас же появились первые признаки того, что меня снова выгонят: руководство канала запретило показ моего ночного разговора с офицерами ФСБ, обвинившими свое руководство в подготовке убийства и похищения людей.

— Убийство Галины Старовойтовой, ситуация с ОРТ — по-видимому, российский сценарий президентских выборов приобретает все более зловещую окраску...

— Это, несомненно, тревожные сигналы. Потом порядка будет еще меньше. А криминальное сознание граждан бывшего СССР уже подтверждено практикой и историей. Сознание нашей страны в последние десятилетия основывалось на патриархально-криминальной морали. Когда-то только одна банда сумела контролировать всю страну. Ее называли Политбюро. Банда пала. Но другой такой банды, столь же сильной и способной к гражданской войне и террору на такой большой территории, не нашлось. Во время же хаоса мои добрые сограждане репродуцировали привычную для себя патриархально-криминальную модель уже на местах. В результате возникло очень много банд. И «главный» в России снова слаб. Он и раньше не мог поставить всех под контроль. А теперь и подавно. Настало время дерзать. Само собой, без жертв не обойдется. Всплески насилия кажутся каждый раз чем-то новым по сути. Но в этом заключена ошибка. Потому что именно по сути — ничего нового. Просто выясняется, кто теперь станет «главным». Ресурсов для подавления мелких банд сегодня нет ни у кого. Стало быть, будут союзы и сговоры, предательства и выяснения отношений. Российская политическая жизнь, иными словами.

ВЫБОРЫ

КРАСОТКУ — В ПРЕЗИДЕНТЫ!

БЫВШАЯ МИСС ВСЕЛЕННАЯ — КАНДИДАТКА НА ПОСТ ПРЕЗИДЕНТА ВЕНЕСУЭЛЫ

Анастасия КОСТЮКОВИЧ

6 декабря, в воскресенье, в Венесуэле пройдут президентские выборы. За три дня до выборов на третьем месте в списке кандидатов оказалась бывшая Мисс Вселенная — эффектная и амбициозная блондинка Ирен Сайез.



Как утверждают участники предвыборной кампании Ирен, она обладает огромным преимуществом перед своими конкурентами-мужчинами: ей не нужно что-либо говорить, чтобы обратить на себя внимание толпы. Хотя именно это достоинство — яркая внешность — и стало основным препятствием на пути достижения красивой женщиной поста президента: противники заявляют, что, кроме пресловутой внешности королевы красоты, у Сайез нет никаких задатков, чтобы стать визитной карточкой страны...

Наверное, выдвижение Ирен Сайез на пост президента страны произошло не только благодаря ее внешности, но и особенностям самой страны. В Венесуэле находится единственная в своем роде «фабрика королев красоты»: там подающих надежды девушек с малых лет готовят и растят во имя великой цели — победы на всемирном конкурсе красоты. И уважение к победительницам — не меньшее, чем к президентам. В 1981 году Ирен Сайез стала «Мисс Венесуэла», а затем получила в Нью-Йорке титул «Мисс Вселенная». Но это не меняет сути: она — венесуэльская Мисс, а значит, заслуживает уважения. Так здесь было всегда. Уникальной Мисс Ирен стала после того, как, воспользовавшись своей известностью, в 1992 году во время очередной попытки государственного переворота в стране обратилась по радио к соотечественникам с просьбой предотвратить кровопролитное столкновение между студентами и полицией. К ее словам прислушались. В ее слова поверили.

Так имя Ирен Сайез попало в список кандидатов на муниципальных выборах, к концу которых осталось единственным не вычеркнутым из этого списка. Неожиданно для самой себя (за нее проголосовало 96 процентов избирателей!) Ирен Сайез была избрана бургомистром самого злачного района Каракаса — Чакао. Или «хозяйкой Ирендандии», как стали называть ее после прихода к власти. Это кажется чудом, но всего за полгода уровень преступности в районе снизился на 60 процентов! Просто она всегда поступала «не так» — по-женски мягко и заботливо. А девизом своей предвыборной кампании избрала слоган: «Управлять иначе!»

Ирен никогда не скрывала, что мечтает от управления районом столицы перейти к управлению страной. Для этого она окончила со степенью магистра факультет политических наук в университете Каракаса. Именно поэтому ее рабочий день начинается в 5:30 утра, а заканчивается около полуночи. Именно поэтому тридцатишестилетняя Ирен все еще не замужем, хотя в прошлом у нее довольно долгий и перспективный роман с сыном нынешнего президента Венесуэлы — Андреасом Калдера. Она не хочет огорчать избирателей, которые говорят: «Пока Ирен не замужем — ее сердце принадлежит всем нам!»

Ее популярность в Венесуэле доходит до абсурда: недавно местная фирма-производитель кукол Барби выпустила на венесуэльский рынок новую модель — куклу Ирен. Несмотря на явное внешнее сходство с куклой, в голове у Ирен Сайез радикально отличные от поклонниц Барби идеалы — мать Тереза и Маргарет Тэтчер. Хотя в последнее время общественная жизнь Ирен все больше напоминает стремительную карьеру Эвиты Перон.

Если Ирен Сайез станет президентом, это будет мировой сенсацией. Не исключено, впрочем, что на этот раз она уступит кандидату-мужчине — Уго Хавезу, за которого готовы отдать свои голоса около 50 процентов венесуэльцев. Но при таком исходе вероятно, что на следующих выборах — уже в XXI веке — именно Ирен Сайез станет первым венесуэльским президентом-женщиной.

ВЗГЛЯД

БОЛДИНСКАЯ ОСЕНЬ ВАСИЛЯ БЫКОВА

Николай МАТУКОВСКИЙ



От редакции. Весной Василь Быков на год уехал в Хельсинки. Ему предоставили там уютную квартиру на окраине столицы, рядом с Финским заливом, определили стипендию, которой хватает на все необходимое, обеспечили высококвалифицированное лечение. Финская «болдинская осень» оказалась для него весьма плодотворной: написаны новая повесть, несколько рассказов.

Недавно Василь Владимирович приезжал на несколько дней в Минск, чтобы, как он выразился, «проведать родную хату». По просьбе нашей редакции драматург Николай Матуковский взял у него интервью.

— Василь Владимирович, помнишь наш последний «известинский» разговор? Мы в тот раз говорили с тобой о развале некогда могущественной страны Советов и пришли к выводу, что события, происшедшие в Беловежской пуще, — не случайность, не злая воля трех политиков, как это иногда пытаются изобразить, а историческая закономерность, даже точнее — историческая неизбежность. Мы тогда еще удивлялись, что такое большое количество людей столь трагически-болезненно восприняло это событие. До сих пор миллионы проклинают Ельцина, Кравчука и Шушкевича за такое «злодеяние». Дескать, не соберись они тогда в Беловежской пуще, Советский Союз существовал бы и поныне...

— Людям свойственно идеализировать, романтизировать свою юность, свою молодость, поскольку это самая лучшая пора человеческой жизни. Даже прожитые трудности издалека кажутся привлекательными. Вон какие мы были! Что преодолели! Не то что нынешнее племя!.. Но дело, конечно, не в этом. Давай сразу четко и недвусмысленно определим: что есть разрушение империи с исторической точки зрения — добро это или зло? К концу двадцатого столетия все, кроме нашей, — даже самые могущественные — распались. Их части так или иначе самоопределились и живут сегодня значительно лучше нашего. Понять людей преклонного возраста можно и посочувствовать им можно. Но вот можно ли оправдать их переживания? Ведь кроме их, скажем прямо, незавидной судьбы, есть еще судьбы потомков, их детей и внуков. Неужели они хотели бы, чтобы их судьба была такой же?

Я далек от мысли идеализировать те процессы и события, которые происходят сегодня в России. Только один генерал-антисемит чего стоит, и робкое, унизительное поведение Государственной думы по поводу рождающегося на глазах фашизма!.. Но существование там разных партий с разными программами — безусловно, отрадный факт, может быть, даже самое главное политическое и социальное завоевание России. Ее граждане получили право и возможность выбора образца жизни сегодняшнего и будущего.

— Как ты думаешь, Василь Владимирович, почему белорусы оказались «святее Римского Папы»? Почему именно у нас, в Беларуси, больше, чем где-нибудь, сторонников воссоздания СССР — начиная с президента? Неужели белорусы жили в СССР лучше всех других народов?.. Прибалты и украинцы поняли, что национальный суверенитет — величайшее благо, а мы — нет, не поняли. И, мне кажется, не хотим понимать!

— Это наша национальная трагедия, которая объясняется исторически. На протяжении многих столетий Беларусь держали в состоянии национальной темноты, преграждали путь к свету, что существенно сказалось (не могло не сказаться!) на менталитете нации. Чрезмерная доверчивость, так называемая «рахманасць» сыграли с белорусами злую шутку. В ситуациях, когда надо было проявлять естественное недоверие, национальную, а за ней и политическую волю, как это сделали те же прибалты, белорусы целиком полагались на то, что им навязывали извне.

Особенно это стало заметно, когда нам насильственно навязывались бесовские, коммунистические идеи. В то время, когда другие народы нашли в себе силы пересмотреть и античеловеческие, коммунистические догмы, и собственную историю, мы продолжали и продолжаем верить в доброго дедушку Ленина, в его мудрость и человечность, хотя весь мир уже давно знает, что именно Ленин, а не Гитлер, породил идею концентрационных лагерей... Представляю, как набросятся на меня за это «кощунство» ветераны. Ну как же! Василь Быков приписал такой страшный грех святому вождю! Я им посоветую прочитать двухтомник Дмитрия Волкогонова «Ленин», целиком построенный на достоверных исторических документах, которые десятилетиями прятались от нас в спецхранах.

— Как определить степень демократической зрелости общества, при которой возможен широкий и плодотворный переход к глубоким реформам? Возможны ли здесь ошибки, которые мы потом называем роковыми?

— Не только возможны, но и неизбежны. Развитие общества происходит неравномерно даже в силу природных факторов. В то время как одни нации давно вступили на демократический путь, другие довольствуются полуфеодальными формами народовластия. И, что самое скверное, — полуфеодальной психологией. Балтия, например, раньше Беларуси поняла, что только на путях демократического самоопределения и полной национальной независимости можно построить современное цивилизованное общество. Она героически боролась за свои идеалы и победила. Но для этого потребовалась активность всего народа, а не только национальной интеллигенции...

— Кстати, чем ты объясняешь некую «спячку» белорусской интеллигенции, ее индифферентность по отношению к политической жизни в своей республике?

— Ну, обо всей интеллигенции я бы так не сказал... Опять же это объясняется нашей горемычной историей. После октябрьского переворота в 1917 году у нас, в Беларуси, с национальной интеллигенцией было практически покончено. Ты же знаешь, тысячи интеллигентов — писателей, художников, артистов, ученых — погубили, расстреляв или сослав на сталинскую каторгу. Можно сказать, был загублен весь цвет нации. Не только загубили, но и посеяли некий патологический страх в генах. Лишь бы было тихо! Лишь бы не сажали в тюрьмы! Лишь бы не было войны!.. Породили в людях какой-то животный страх, который и сегодня зачастую берет верх над иными, самыми высокими и благородными порывами. Мы, белорусы, отстали от других наций на несколько десятилетий.

— И ты думаешь, что так долго будет продолжаться? Десятилетиями?

— Конечно же, нет! Вспомни, какой бессмертной силой еще совсем недавно нам казалась сила и власть КПСС! И где она сейчас, эта сила и власть? На мусорной свалке истории. Рухнула, как игрушечный карточный домик. В России, например, никто всерьез не верит ни Зюганову, ни Селезневу, ни тем более — бесноватому Анпилову. Все больше и больше людей с каждым днем начинают сознавать, что это — вчерашний день, к которому нет и не может быть возврата. В одну и ту же воду нельзя вступить дважды — старая, мудрая истина. То же самое произойдет и у нас, когда народ поймет, что и программа президента, и сам президент — мираж в безводной пустыне: когда человека мучает сильная жажда, он принимает мираж за реальный оазис — с водой, зеленью, пищей, даже с надежным домом-укрытием от палящего солнца. Такова уж человеческая природа — до самой последней секунды верить в реальность этого спасительного оазиса, до последней секунды отгонять от себя страшную мысль, что оазиса-то нет! Есть мираж, обман зрения, есть только то, что нам хотелось бы видеть и иметь!

Наше прозрение будет мучительным, трагическим, потому что с прозрением придет крушение иллюзий, которые миллионы людей принимали за реальность, когда придет понимание, что безвозвратно потеряно столько лет! Опять наше чрезмерное доверие и доверчивость, наша толерантность...

— Несколько раз Александр Лукашенко, выступая публично, говорил о тебе примерно так: «Я уважаю Василя Быкова за его большой литературный талант. Он замечательный писатель, я воспитывался на его произведениях. Но зачем он лезет в политику? Его дело — литература, а не политика. Политик он никудышный...»

— В том-то и дело, что я не лезу в политику, меня туда тянут насильно! Те же журналисты. Большей частью — российские. Белорусские в последнее время меня обходят стороной. Видимо, кто-то сильно их припугнул. Они требуют от меня высказываний по самым острым проблемам современности. Как всякий гражданин, я, естественно, имею собственное суждение, собственные принципы. Так что выходит? Мне надо скрывать свои убеждения, потому что они кому-то не нравятся? Смешно и нелепо, не правда ли? Да, мои убеждения, мои принципы расходятся с убеждениями и принципами Александра Григорьевича. Но тут я уже ничего не могу поделать с собой. Менять убеждения как перчатки я не могу, никогда этого не делал. Льва Толстого в свое время предавали анафеме, но он своих убеждений не поменял. Нет, я ни в коей мере не сравниваю себя с этим гигантом в литературе, но почему бы и не следовать его примеру? А потом... Я не могу представить себе писателя аполитичной личностью. Это невозможно, потому что вся наша жизнь замешана на политике. Куда от этого скроешься?

— И последний личный вопрос, Василь Владимирович. Как тебе живется и пишется в Финляндии?

— Пишется хорошо — никто не мешает, не пристает с расспросами, с интервью, не набивается в гости. Можно сказать, мне создали идеальные условия для творчества. Написал повесть, несколько рассказов, отдал их в «Полымя». Что же касается «как живется»... Никаких бытовых проблем нет, обеспечен всем, в том числе и лечением. Но не хватает нашей белорусской атмосферы, родного воздуха, дружеского общения, без чего не может быть полного душевного комфорта. Но скоро эта «болдинская осень» закончится, и я вернусь в Минск.

— Пусть эта «болдинская осень» продлится как можно дольше и принесет как можно больше плодов!

— Спасибо. Будем надеяться...

СЕРГЕЯ ЛАЗАРЕВА НЕ МОГУТ НАЙТИ УЖЕ ДВА ГОДА

В 1998-М ТОЛЬКО В МИНСКЕ ПРОПАЛО БЕЗ ВЕСТИ 1129 ЧЕЛОВЕК. 188 ЕЩЕ НЕ НАЙДЕНЫ

Сергей ШАПРАН

Когда пропавшим без вести оказывается человек, чье имя тебе ни о чем не говорит, это воспринимается не столь болезненно, как исчезновение человека, с которым ты был хорошо знаком. Когда же исчезает известный представитель столичного шоу-бизнеса, которого минские газеты назвали одним из промоутеров 1995 года и которому только двадцать один год, и ни белорусская, ни российская милиция не могут найти его вот уже два года, это не просто пропавший без вести. Хотя, безусловно, каждый исчезнувший человек кому-то дорог. И неведение, особенно если оно тянется годы, — возможно, даже страшнее, чем весть о смерти.


Пропавший без вести Сергей Лазарев за год до исчезновения. Справа — Валерий Сюткин

КАК ПРОПАЛ СЕРГЕЙ ЛАЗАРЕВ

Сергей «Медведь» Лазарев стал известен в кругах минского шоу-бизнеса в 1995 году, когда выступил одним из устроителей минских гастролей таких популярных коллективов, как «Крематорий», «Агата Кристи», и первого джинсового фестиваля Levi's, участие в котором принимал Валерий Сюткин.

Работая то в одних, то в других продюсерских командах, Лазарев наконец стал представляться только как директор музыкального агентства Red Music (по крайней мере, у него была печать фирмы). И часто говорил о том, что где-то в Минске уже ремонтируется помещение, в котором его фирма будет торговать лицензионной продукцией. Впрочем, магазинчик этот так и не явился городу. А у Лазарева с деньгами было, как говорится, то густо, то пусто.

На самом деле никто толком не знал, чем на самом деле занимается Сергей. Он вроде бы какое-то время продюсировал минскую группу Beauty By Mistake. И никто не знал, какие в действительности тянутся за ним «хвосты», поскольку Лазарев особо не откровенничал. Однако его постоянно разыскивали неизвестные лица, которым Сергей был должен деньги. Он же, в свою очередь, скрывался от них, ночуя либо на квартирах у приятелей, либо в общежитии Института культуры. Вести разговоры по телефону дома у родителей он, естественно, не любил. Более того, домой звонил не так уж часто. К тому же имел обыкновение, отработав какой-то концерт, пропадать на несколько дней из поля зрения людей, с которыми обычно вел дела. И найти его было очень трудно. Практически невозможно.

Явным проколом не для одного только Лазарева оказались гастроли екатеринбургского автора-исполнителя Александра Новикова. На октябрь 1995 года были запланированы два его концерта, однако полных залов Новиков не собрал. Не имея спонсоров, организаторы выступлений были не в состоянии выплатить исполнителю заранее оговоренный гонорар. Правда, к чести последнего, Новиков, так и не получив причитавшуюся ему сумму, все-таки вышел на сцену. Организаторы гастролей обещали расплатиться позже.

После этой истории на какое-то время Лазарев выпадает из поля зрения столичных продюсеров. И лишь однажды объявляется в редакции «И» — после того, как его пытались ограбить. Он нес неизвестно кому долг в размере семисот или восьмисот долларов, когда на улице его нагнали двое неизвестных, попросивших закурить. Проследовав за ним два десятка метров, они огрели его сзади металлической арматурой. На вопрос Сергея: «Мужики, за что?» — те потребовали: «Деньги давай!» Пока один из нападавших катался вместе с Лазаревым по земле, второй бил его арматурой более мелкого калибра по голове и телу. Спасли же Медведя двое арабов, случайно проходившие мимо. Сергей считал, что неизвестных навели на него специально. Кто — он не знал. Долгое время затем «Медведь» ходил с забинтованной головой.

С тех пор он больше не занимался громкими концертами. Просто ходил на репетиции минских музыкантов. Причем музыканты теперь вспоминают, что обычно Лазарев был чем-то подавлен и взволнован. И постоянно носил при себе огромный нож. Но о своих проблемах предпочитал традиционно молчать.

В ноябре 1996 года Сергей Лазарев вместе с одним телевизионным режиссером занялся организацией концерта малоизвестного витебского исполнителя. А 3 декабря его отец написал заявление в милицию: «26. XI. 96 года в два часа Сергей ушел из дома. Местонахождение неизвестно. Накануне исчезновения жаловался на боли в боку. При себе имел довольно крупную сумму в белорусских рублях». Последним известным милиции человеком, который слышал Лазарева, был режиссер белорусского телевидения: Сергей звонил ему откуда-то из перехода метро. И вдруг, прерывая разговор, сказал: «Тут ко мне ребята подошли. Я потом перезвоню». Больше его никто не видел и не слышал.

7 декабря было заведено розыскное дело в отношении без вести пропавшего Сергея Лазарева. Установлены его связи и выяснено, что близких знакомых, к которым он мог бы уехать, нет. Следователи, отработав всевозможные версии, так до сих пор и не нашли его. Причем никто не может однозначно сказать, по какой причине исчез Лазарев: либо его «убрали» за какие-то долги, либо он предпочел пропасть, чтобы не платить эти долги. Четыре миллиона белорусских рублей даже по курсу 1996 года — это не те деньги, с которыми можно становиться пропавшим без вести.

СТАТИСТИКА

За десять месяцев 1998 года разыскивалось без вести пропавших 1129 человек. До сих пор так и не найдено 188 человек.

В прошлом году в розыске находилось 989 человек. То есть налицо тенденция к увеличению без вести пропавших.

В течение же последних десяти лет 183 человека так и не были найдены. Пропавшего без вести ищут как раз в течение десяти лет. Затем дело закрывается. Но еще раньше суд может признать пропавшего безвестно или временно отсутствующим.

Первое время родители Сергея еще обзванивали приятелей и знакомых сына, ходили искать его в общежитие Института культуры после того, как кто-то звонил им и говорил, что вроде бы видел человека, похожего на их сына. Но все безрезультатно. История исчезновения Лазарева в прямом смысле потрясла весь маленький мир столичного шоу-бизнеса. Это единственный случай пропажи человека, случившийся на веку минских продюсеров и музыкантов. И если раньше еще об этом говорили, то теперь нарочито предпочитают не вспоминать. Не потому, что уже забыли Сергея, а только лишь по той причине, что исчезновение знакомого тебе человека — вещь не из приятных.

КАК ПРОПАДАЮТ ДЕТИ

Тридцать процентов от общего числа пропавших — дети.

Как правило, они пропадают после ссор с родителями, одноклассниками и друзьями. В таком случае мотивация одна: маленький человек собрался и ушел из дома.

Мать двенадцатилетнего Андрея П. заявила об исчезновении сына лишь через пять дней после того, как ребенок пропал. Андрей же, позвав вместе с собой своего приятеля, в это время ходил по рынкам и вокзалам, просил милостыню и ночевал у чужих людей. Но мать не спешила с заявлением в милицию, поскольку сын уже не в первый раз уходил из дома. Скорее всего, Андрей не вернется домой еще не однажды. И, наверное, мать еще не однажды подаст заявление в милицию с просьбой найти сына. Согласно же инструкциям, по факту пропажи детей незамедлительно заводится розыскное дело. Буквально в считанные часы в поиск включаются постовые, участковые, информация появляется в прессе, на радио и телевидении. Обзваниваются все больницы и морги.

Вера Антоновна К. пришла вместе с дочкой к своей сестре. Выпили-поговорили. Выйдя же на Слуцкое шоссе, Вера Антоновна попросила проезжавших мимо цыган подвезти их с дочкой. По дороге еще раз выпила и каким-то образом свалилась с телеги. Очнулась лишь на следующие сутки. Дочки рядом не оказалось. Позвонила в милицию. Дочь нашли в Дзержинском районе, в цыганской семье. Детей находят через день-два, максимум через неделю. Случаев же хищения детей в Минске до сих пор не было. Единственный случай, который как-то можно соотнести с понятием «киднеппинг», произошел в 1995 году: Лика В. была найдена спустя девять месяцев в Бельгии. Девочку туда непонятным способом вывезла неизвестная женщина. Помог найти Лику Интерпол.

КАК ПРОПАДАЮТ ВЗРОСЛЫЕ

Взрослые люди пропадают по-разному. Игорь В., встретившись на вокзале со своим армейским другом, хорошо выпил. Отметив таким образом встречу, Игорь засобирался к своей подруге. Нашли же его через три дня замерзшим. Это — летальный исход.

В других случаях уезжают на заработки. И потом год ничего не сообщают о себе родственникам. Последние, естественно, заявляют в милицию. Как вдруг пропавший человек звонит: «Я жив-здоров».

Пятнадцатилетняя Ольга Т. ушла из дома и не вернулась. Потом она якобы звонила сообщить, что уехала к дяде в Харьков. Однако нашли ее только три с половиной года спустя — после того, как Ольга обратилась за получением паспорта в Российское посольство в Грузии.

Константин Р. пропал сразу после того, как продал свою квартиру. Факт подобной сделки уже наводил на мысль, что в отношении этого человека могло быть совершено преступление. Константина искали два года. И нашли его труп на юге России. Но умер человек своей смертью.

После поступления заявления о пропаже человека до заведения розыскного дела проводится первичная проверка. Если в результате этой проверки устанавливается, что в отношении человека было совершено преступление, тогда розыск ведется по другим направлениям и версиям. Преступления же совершаются, как правило, из корыстных побуждений — из-за денег, из-за машины, из-за квартиры. Так, в 1993 году бесследно пропали Иван К. и Татьяна С. Милиция и родители сбились с ног, разыскивая людей. Потому что ничто не указывало на то, что они не должны были вернуться домой: остались документы, пропавшие начали готовить еду и не закончили. На столе стояла распитая бутылка водки. А Иван и Татьяна как раз в это время продавали машину.

Тогда же объявился «доброжелатель», который за определенное вознаграждение готов был предоставить матери какую-то информацию о пропавшей дочери. Правда, это оказался обыкновенный мошенник, решивший таким образом нажиться на чужом горе.

Трупы пропавших были найдены лишь спустя почти два года. Машина была продана за $ 1300. То есть жизни двоих человек обошлись именно в эту сумму. Преступник сегодня находится под следствием.

Самое громкое дело, связанное с квартирным вопросом, произошло в 1995 году. Тогда была убита вся семья. События развивались так: хозяева квартиры пили и долго не вносили квартирную плату. И тут объявились сердобольные люди, предложившие Головлевым следующий способ «спасения»: они платят за квартиру, помогают ее приватизировать, затем продают и перевозят хозяев в однокомнатную квартиру. А хозяева еще и получают доплату. После того как все документы на квартиру Головлевых были оформлены, супругов вывезли из города и расстреляли. Зацепкой в процессе расследования оказались поддельные подписи погибших.

Тридцатилетний Руслан В. занимался частным извозом. Однажды в Минске к нему в машину сели двое молодых людей. По дороге прихватили еще двоих девушек. Покатавшись, доставили девушек домой, а сами попросили Руслана везти их дальше. Когда настало время рассчитываться, один из пассажиров, отметивший в этот день свое совершеннолетие, достал обрез и выстрелил. Труп приятели отвезли в лес. И вернулись домой отмечать день рождения. Через день преступники сообразили, что оставили труп незамаскированным недалеко от собственного дома. И на этой же машине поехали в лес. Поскольку труп в багажник не помещался, они отрубили ему по колено ноги. Останки закопали в подвале своего же дома. Руслана нашли через месяц. И помогли в этом обычные граждане после того, как информация об исчезновении человека и машины появилась в средствах массовой информации. Правда, обычно люди не спешат помогать сотрудникам милиции в поиске пропавших без вести. И напрасно, поскольку столкнуться с этой проблемой может любой из нас. Если человек сегодня не поможет, то завтра может случиться так, что никто не поможет и ему.

Известны случаи, когда дело сначала заводится для розыска без вести пропавшего, но с течением времени человек уже разыскивается как преступник. Подобная история произошла с коммерсантом Виталием Д.: он ушел из офиса фирмы — и больше его никто не видел. В процессе расследования было выяснено, что Виталий, оказывая какие-то услуги населению, брал определенный процент себе. В 1996 году он мошенническим путем получил от 580 граждан 1.025.920.000 рублей, то есть более одного миллиона долларов США. Сегодня уже известно, где он находится, но арестовать его мешают границы, поскольку Виталий скрывается в так называемом дальнем зарубежье.

КАК ИЩУТ

10 октября ушел из дома Дмитрий Евгеньевич Р. Его супруга спустя шестнадцать дней обратилась в райотдел милиции. Тогда же написала на имя министра внутренних дел следующее письмо: «Мой муж ушел из дома и до сих пор не возвратился. Каждый день он уходил из дома собирать макулатуру и бутылки, так как на пенсию прожить невозможно. Целый день с утра до вечера собирал бутылки и получал за это деньги. Когда в приемном пункте, куда он сдавал бумагу или посуду, не оказывалось денег, давали вино. Естественно, он голодный выпьет — и уже пьяный. Милиция постоянно его избивает, забирает деньги, вывернет карманы. Эти ублюдки, они только со стариками и воюют. А он такой, что не может себя защитить. Придет и все мне рассказывает, синяки показывает, то есть жалуется. Вы все, сидящие в правительстве, обкрадываете народ, издеваетесь над народом. Но знайте: когда-то кончится терпение. Совершится страшное, непоправимое».

Были проверены больницы, морги, осмотрено место проживания пропавшего. Сбором первичного материала занимается дежурный наряд. Дальше делом занимается сотрудник управления уголовного розыска ГУВД Минского горисполкома. В результате повторно проверяются больницы, учебные учреждения, морги. Отрабатываются связи пропавшего: где, кто в последний раз видел этого человека.

Дмитрий Евгеньевич был найден в морге. Диагноз медицинской экспертизы: падение на плоскости, кровоизлияние в мозг, перелом костей черепа, тупая травма головы.

ВЫВОДЫ

Они неутешительны: люди пропадали и будут пропадать и впредь, по собственному ли желанию или вопреки ему. Статистика хладнокровно свидетельствует о росте числа пропавших без вести. Кто знает, чья будет очередь исчезнуть следующим? Поэтому будьте осторожны сами и внимательны к близким вам людям, поскольку не всегда известно, под каким дамокловым мечом они сегодня живут. И какая в действительности им уготована судьба.

P.S. Все имена и фамилии, за исключением имени С.Лазарева, изменены. Автор благодарит за содействие, оказанное при подготовке материала, сотрудника управления уголовного розыска ГУВД Мингорисполкома Валерия Федоренко.

ПРОПАДАЮТ НЕ ТОЛЬКО У НАС

Антон АНИН

Пропавших без вести в странах Западной Европы и Северной Америки, наверное, даже больше, чем в на территории постсоветского пространства. Только лишь в сети Интернет существуют сотни сайтов, посвященных этой проблеме. Каждый из них содержит огромное количество объявлений, в которых содержится информация о людях, пропавших несколько недель, месяцев или лет тому назад.

По непроверенным статистическим данным, только в США ежегодно пропадают без вести около полутора тысяч человек. Большинство из них так никогда и не возвращаются в свои дома. Лишь небольшая часть из них — что-то около полутора процентов — оказываются живыми и здоровыми, то есть «пропавшими» по самым разным личным и не очень причинам. Чаще всего, конечно, среди «обнаруженных» значатся подростки, ушедшие из дома после ссоры с родителями или отправившиеся попутешествовать. Однако случаи бывают самые разные. Известен случай г-на Дэниела Бирхема из Солт-Лейк Сити, США, пропавшего без вести в 1974 году буквально через неделю после свадьбы. Молодая супруга разыскивала его на протяжении почти полутора лет, давая объявления в газеты, по радио и на телевидении, расклеивая объявления с фотографиями на столбах и в общественных местах. Розыски ничего не дали. И вот, по прошествии аж пятнадцати лет пропажа была обнаружена... аж на побережье Корсики. Безутешная дама, почитавшая себя долгое время вдовой, лицом к лицу столкнулась с пропавшим без вести супругом, который решил провести отпуск в том же самом французском городке, что и она. Расспросы привели к следующему результату: «исчезнувший супруг» просто сбежал, испытав огромное недовольство тем, как готовила новоиспеченная миссис Бирхем, причем не удостоил ее ни извинениями, ни объяснениями по поводу своего поступка.

В отношении остальной части пропадающих без вести можно сказать, что большинство из них, как выяснится позже (быть может, даже через несколько лет или десятилетий), становятся жертвами преступлений. Их доля составляет до пятидесяти-шестидесяти процентов. Что же касается остальных сорока — история и статистика умалчивают.

Существует множество поражающих воображение историй об исчезновениях людей. Некая Сара Маркофф с острова Тасмания находилась вне поля зрения родных, близких и всего мирового сообщества в целом на протяжении пяти лет и восьми месяцев — с 1984 по 1991 годы. В марте 1991 года она просто вернулась в родной домик на побережье Тихого океана, принеся с собой два бумажных мешка с покупками, за которыми отправилась пять с лишним лет до того. На все вопросы о ее отсутствии она лишь пожимала плечами и с чистым взором отвечала, что просто прошлась до магазинчика, что на углу, а затем вернулась. Американец Джеймс Барджи отсутствовал на протяжении семи лет — с 1985 по 1992 годы. Он утверждает, что за это время он успел совершить небольшой вояж на родину каких-то внеземных существ, «так же мало похожих на Homo Sapiens, как устрица похожа на ежа». Более подробных сведений о похитителях г-н Барджи предоставить не может. Может, поэтому им серьезно заинтересовались психиатры?

ПЛОЩАДЬ СВОБОДЫ

ПОПРОБУЙ БЕЗ ЯЗЫКА

РЕЦЕПТ САМОГО ДОРОГОГО ДЕЛИКАТЕСА В МИРЕ

Павел СЕВЕРИНЕЦ

Очень вас прошу, когда-нибудь сделайте это. Встаньте перед зеркалом (ноги на ширине плеч) и высуньте язык, да побольше. Вываливайте, не стесняйтесь! Внимательно присмотритесь: какой же он свежий, багровый, с пупырышками... А теперь попробуйте-ка сказать что-нибудь, держа его, родного, на весу. По Тургеневу как-то получается — только не «великий и могучий», а какое-то «му-му». Нет, такой язык нам не нужен! Вообще-то разговаривать без языка просто. Мы же все-таки белорусы. И наша мова рождается вовсе не в ротовой полости, среди размножающихся кислотных бактерий, а в глубинах мозга, где таится генетика рода и заключается секрет вашей собственной психической гармонии и полноценности.


Белорусскоязычные

ЛИЧНЫЙ ОПЫТ

В школе я своей родной бел. мовы, как и полагается, брезгливо сторонился: угораздило, понимаешь, иметь за душой нечто глубоко попахивающее деревенским огородом. Соответственно, выражаться по-белорусски считалось пристойным только где-нибудь в кабинете бел. лит.

Для кого-то озарением в этой тьме была книга, кто-то начал «поговаривать» под влиянием друга, некоторые из тех, кого я знаю, перешли на мову после референдума-95 или многотысячных манифестаций весны-96. Для меня — вдруг, неожиданно, будто из-за угла — появился Быков. Я впервые наткнулся в школьном учебнике на прозу, которая пульсировала в такт реальной жизни, — мерно, спокойно, как сердце. Я начал потихоньку почитывать по-белорусски, где-то разочаровываясь, где-то восхищаясь, но пробирался наощупь все увереннее и увереннее.

В университете я столкнулся еще с одним феноменом. Блестящие люди, отличные преподаватели, элита — разговаривали по-белорусски. А некоторые делали это так виртуозно, что просто захватывало дух. Все это вызывало острую зависть и досадный комплекс, уже не провинциальный, а национальный. С этого времени я старался в любой торжественной, значимой обстановке — конференциях, семинарах и даже на дне рождения выступать или общаться по-белорусски. Однако все еще не рисковал нарываться в магазинах — после того, как одна продавщица, поперхнувшись, переспросила: «Какой-какой кубочек? Горбатый?!» В общем, повсеместное могущество русского все еще не подвергалось сомнениям.

Третьим и решающим ударом была тарашкевица в «Нашай Ніве» и фронтовских кругах. Европейское звучание, грациозные полутона и нюансы, исключительная пронзительность знаменитых мягких знаков, которая едва-едва проглядывает в русском, а по-польски уже неисправимо шипит, — поражали наповал. Белорусская мова зазвучала мощно, уверенно и мелодично, эти звуки, небесно акающие, дзеканье и цеканье возникали в образах, играя, переливаясь, и весь строй речи получал какую-то щемящую прозрачность, которую невозможно передать по-русски. Это было потрясающе.

Даже сегодня я не могу определить, какой из двух языков все-таки богаче, лучше, великолепнее. А вот какой ближе, теплее, роднее — знаю точно. Именно поэтому сейчас мне просто приятно изъясняться на холодном, блестящем чужом языке, которым я владею как ювелирными побрякушками. А когда говорю по-белорусски — с одухотворенной дрожью звучит все мое существо. Это святое.

Итак, ясным снежным днем 20 ноября 1994 года я поинтересовался у сокурсников и соседей по общажной комнате, не будут ли они против, вежливо попросил прощения у родителей — и, как ни в чем ни бывало, пачаў размаўляць.

ЧТО БУДЕТ

Нам всем следует твердо понять: через 12-15 лет по-белорусски будет говорить практически вся наша элита, культура, пол-науки и часть экономики. Это неизбежно. На бытовом уровне белорусскость будет год от года все активнее отвоевывать позицию за позицией, человека за человеком. Уже сейчас ее носители куда более активны, даже агрессивны в информационной сфере, они молоды и напористы, в отличие от пассивного и пожилого русскоязычного «подавляющего большинства». Вы вспомните: всего 10 лет назад таких была горстка далеких от народа революционеров. Сейчас — десятки тысяч, преимущественно студентов и школьников. Мова стала моральным идеалом и жизненной позицией. Рано или поздно этот императив станет основой государственной политики.

Причем методы белорусизации, так пугавшие обывателей в начале 90-х, станут, по-видимому, уже иными. Не разнарядка, патетические заклинания и административное давление, а активная, зрелищная популяризация, разнообразие и качество информации, европейский стандарт, реформа системы образования и развитие неправительственной сферы.

На этот раз заставлять никто никого не будет. Есть такое понятие, как личное дело каждого. Это ваше дело, вашей совести, собственной внутренней гармонии и генетического чувства. К этому каждый должен прийти сам. Или, другими словами, прийти в себя.

Сдается, что и наша с вами любимая газета «Имя», сегодня имеющая лишь легкий белорусский акцент, лет эдак через 7-8 вооружится принципом: «Имидж — ничто. Мова — усё!»

КАК ЭТО ДЕЛАЕТСЯ

Для начала осмотритесь вокруг. Выделите в сфере вашей жизнедеятельности людей, книги и реальные дела, которые могут вам помочь. Один мой приятель не мог сесть поесть без хоть какой-либо газеты — так вот, я постоянно подсовывал ему в столовой то «Свабоду», то «Нашу Ніву», и в конце концов начал встречать его по редакциям и библиотекам за белорусскими переводами литературных нобелей.

Начинать следует с проговаривания про себя или вслух своих мыслей, задач и планов, еще лучше — самостоятельных переводов песенок и сложных выражений. Сосредоточивайтесь на тех словах и сочетаниях, которые звучат и воспринимаются более выразительно, впечатляюще, чем русские аналоги. Прочувствуйте, насколько «крок разам» лучше «шага вместе», а «рух» неизмеримо более емок, чем пресловутое «движение». Вместе с тем умейте признавать, что кое-где мова объективно уступает.

Отличный способ проверить свою готовность — спор. Лучше с умным русскоязычным собеседником. К примеру, спонтанная стычка: язык, на котором следует разговаривать, — это классика переходного периода. Если вам удается хоть в чем-то убедить оппонента или впечатлить зрителей — считайте, что победа близка.

Через несколько месяцев после того, как вы начали, у вас появляется мощный союзник. Глубинные генетические коды обоих полушарий мозга включаются в подсознательную борьбу за вашу мову. С этого момента процесс пойдет вдвое быстрее. Если в этот период вовсе не упражняться в русском — не исключено, что начнете разговаривать совсем как прибалты, с некоторой запинкой, припоминая штампы.

Это аксиома: язык мой — враг мой. На мове, прежде чем сказать, секунду подумаешь. И эта секунда очень часто спасает от много чего лишнего.

ПРЕОДОЛЕНИЕ

Имейте в виду: с первых же шагов вам придется столкнуться с весьма сильным внутренним сопротивлением. Все начинается с непосредственного старта в отношениях с родными, одноклассниками и даже, страшно сказать, любимой девушкой. Примерно 7-10 дней вы испытываете одну и ту же неприятную, неудобную стыдливость. Выговаривание привычных слов превращается в театральную пытку. Не отступайте. Этот барьер каждый раз берется с ходу. Ваша мова в 95 процентах случаев вызывает положительную ответную реакцию. Это им становится стыдно, и большинство немедленно поддерживает ваш почин: «Ты знаешь, это здорово. Я бы и сам, да вот все как-то по-русски. А ты молодец. Давай».

Вот и давайте. В этом ваше психологическое превосходство. Вы сразу выделяетесь из толпы, поднимаетесь над ней. Вы с первых слов производите впечатление интеллигентного, культурного, порядочного человека и заставляете окружающих по-иному, гораздо более уважительно, относиться к себе. Каждый второй скажет вам об этом, каждый третий попытается заговорить с вами по-белорусски. Словом, вы употребляете мову, а мова изменяет вас. Мова — это романтика, это то, во что хочется верить. Кстати, специально для любимой девушки: такие интимные словечки, как «зайка», «милая», «любушка», в белорусской мове также имеют место, а еще есть и «каханачка», «ласачка», «зорачка», «таечка», «дзяўчынка мая», «ясачка», «красуня», «прыгажунечка» и тьма прочих, не менее нежных. У всех серьезных, с кем я общался на эту тему, белорусская любовная речь пользуется репутацией более теплой, чувственной и трогательной. В общем, как резюмировал один мой знакомый компьютерщик, «возбуждает».

Вторая напасть — прогрессивная трасянка. Дьявольская штуковина. В быстрых разговорах, суете и сложных ситуациях возникает такое мгновенное подленькое желаньице выговариваться на двух языках сразу. Хищнический позыв — урвать, как кажется, самое лучшее, сочное и оттуда, и отсюда. Получается что-то вроде деревенского акцента, но с чудовищными цитатами. Аж до нервного смеха, до самых заумных извращений. Например, хочется с наслаждением передразнивать президента. Барьер с виду пустяковый, однако он коварнее первого. Идея синтеза родственных языков навязчива, хотя и неестественна, вроде гомосексуализма. Чтобы справиться, придется постоянно следить за чистотой речи и подтягиваться в присутствии авторитетов и спецов — тех, кому вы подражаете или хотите понравиться.

Наконец, барьер третий, великий и ужасный. Русская литература, кино, искусство, сам Русский Язык собственной персоной. Тут дело обстоит серьезно. Чувство превосходства русского действительно способно повергнуть в панику. Не отчаивайтесь. Надо усвоить несколько основных вещей:

— русская литература, музыка, искусство действительно великие. В общем, это не вредно. Вредно думать, что ничего более великого и духовного человеческая цивилизация не создала;

— ближе, дороже, понятнее своего собственного ничего быть не может. Вот эта земля, которую видно из вашего окна, и есть ваша Родина. Вероятно, это придет с годами, но чем раньше вы поймете, тем лучше;

— русский язык, на самом деле великолепно разработанный и освоенный, уже сто раз пережеван. Впечатление такое, что его развитие практически завершилось. Дальше некуда. Без притока живительной силы остается разлагаться на жаргоны, матерщину, канцелярщину, разрушаться в агрессивной среде иностранщины. Жизненное пространство русского, в отличие, например, от английского, стремительно сокращается. А вот белорусская мова, к тому же освеженная тарашкевицей, имеющая громадный внутренний и внешний потенциал, дает свободу творчества для формирования языка куда более современного и совершенного.

Ну вот, теперь можно и приступать. Вспомните, что сегодня за дата, посмотрите на часы. Это для истории. И обратитесь к соседу (брату, маме, жене) с дословным переводом Глеба Жеглова, — для убедительности прищелкнув пальцами и приняв подобающее выражение лица:

— А цяпер — гарбаты!

— ?

— Я сказаў, гарбаты!

(перевод автора)

MEMENTO MORI

ЕСЛИ И ДРАТЬСЯ — ТО В РЕЗИНОВЫХ ПЕРЧАТКАХ

ИБО В БЛИЖАЙШИЕ ГОДЫ СПИД ОСТАНЕТСЯ СМЕРТЕЛЬНЫМ ДИАГНОЗОМ

Анастасия КОСТЮКОВИЧ

Впервые Международный день борьбы со СПИД был проведен 1 декабря 1988 года. За год до этого события — в 1987 году — в Беларуси был выявлен первый ВИЧ-инфицированный. Прошло десять лет. День борьбы со СПИДом проводится в Беларуси в десятый раз. Число ВИЧ-инфицированных (на 1.12.98) равняется 2291 человеку. Это значит, что внутри каждого 4475-го жителя Беларуси притаилась смерть.

СПИД — это не грипп или ветрянка. От него не убережет вакцинация или лекарство. До сих пор единственным эффективным средством в борьбе с неизлечимой болезнью врачи считают... любовь к жизни и самому себе. И еще принцип: «Врага нужно знать в лицо!»

Кроме психологической профилактики, никаких действенных методов в борьбе со СПИД нет, — говорит заведующая отделением эпидемиологического обеспечения Республиканского центра профилактики СПИД **Лилия Мелешко**. — Знания людей о том, как не заразиться, — единственная и самая эффективная защита.

— Можно ли как-то отследить эффективность проводимой вашим центром просветительской работы?

— Если в 1995 году итоги социсследований свидетельствовали, что наша молодежь практически ничего не знает о ВИЧ-инфекции, то аналогичное исследование в 1997 году показало, что знания способов профилактики ВИЧ в процентном отношении увеличились на 60 процентов. Даже профилактическая работа в среде наркоманов увенчалась успехом: их поведение стало более безопасным. Мы не можем полностью заставить людей отказаться от наркотиков, но можем доказать, что при внутривенном введении наркотиков шанс заразиться СПИД гораздо выше. Первыми выявленными ВИЧ-инфицированными в Беларуси были гомосексуалисты. Теперь число заражений в их среде снизилось: они обезопасили свой секс. Самая проблематичная в смысле профилактики группа — женщины, занимающиеся секс-бизнесом (проститутки). Официально эта категория не регистрируется, но фигурирует как группа риска.

— На кого ориентируется ваш центр в работе: группы риска или все население?

— В первую очередь на молодежь, которая еще не «подсела» на наркотики, не начала вести беспорядочную половую жизнь, выходить на панель. Уговаривать отпетого наркомана не колоться мы не можем. Можем убедить его делать это менее опасным для него и общества способом.

— В Беларуси живут не только молодые горожане, но и деревенские старики. Что они знают о СПИД?

— До стариков информация доходит через радио, ТВ, газеты. Вероятность заражения деревенской бабушки СПИД — минимальная, но есть. Хотя убедить старичка со старушкой заниматься сексом с использованием презерватива — нереально.

— Каким путем чаще всего заражаются ВИЧ?

— На Западе самый распространенный путь передачи ВИЧ — половой. В Беларуси — употребление наркотиков инъекционным путем. На втором месте половой путь передачи инфекции, на третьем — от матери ребенку.

— Сколько детей родилось в Беларуси от ВИЧ-инфицированных матерей?

— Тринадцать. Последние восемь — у инфицированных наркоманок.

— И какова судьба этих детей?

— Сейчас они живут в семьях и ходят в обычные школы и садики. Никакой изоляции нет, ибо в быту вероятность заражения практически равна нулю.

— Знают ли родители и сами дети, что в одном с ними классе учится ВИЧ-инфицированный?

— Пока нам только один раз пришлось оповещать об этом окружающих. Мы регулярно проводим работу среди учителей: учим правилам оказания первой помощи. Мало ли — ВИЧ-инфицированный ребенок упал, разбил нос, пошла кровь... Лучше всегда работать в перчатках.

— А если ребята между собой до крови подерутся?

— Лучше не драться. Или делать это в резиновых перчатках.

ПРЕЗЕНТАЦИИ

КНИГА — ЛУЧШИЙ ПОДАРОК

Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ

Русским вторжением на белорусский издательский рынок можно назвать книгу «Власть и пресса в Беларуси: хроника противостояния». Ее презентация состоялась в Минске 1 декабря.

Этот сборник документов, охватывающий период с 1994 по 1997 годы, был составлен и издан Фондом защиты гласности, Белорусской ассоциацией журналистов и Архивом новейшей истории «Наша Ніва» в московском издательстве «Права человека». Кроме статей, посвященных наиболее громким делам, связанным с «наездами» белорусских властей на средства массовой информации и отдельных журналистов с первых дней правления нынешнего президента, в сборнике содержится масса документов, свидетельствующих о нарушениях профессиональных прав журналистов, заявления международных организаций, фотографии. То есть все то, что сопровождало работу прессы за указанные годы, собрано под одной обложкой книги объемом в 600 страниц. И уж не знаешь, радоваться или нет, встречая чуть ли не на каждой странице то название нашей газеты, то имена коллег.

На презентацию книги, которая собрала многих своих героев, в Минск приехали президент Фонда защиты гласности Алексей Симонов, руководитель службы мониторинга этого фонда Олег Панфилов, главный редактор газеты «Новые Известия» Игорь Голембиовский, заместитель редактора «Московских новостей» Людмила Телень. При этом Олег Панфилов заметил: «Беларусь остается лидером по нарушениям в области прав и свобод прессы, хотя в настоящий момент больше всего проблем в Казахстане».

В самом конце года в Москве ожидается выход еще одной книги, имеющей самое непосредственное отношение к Беларуси: «Процесс в Ошмянах», посвященной, как понятно, истории суда над съемочной группой ОРТ.

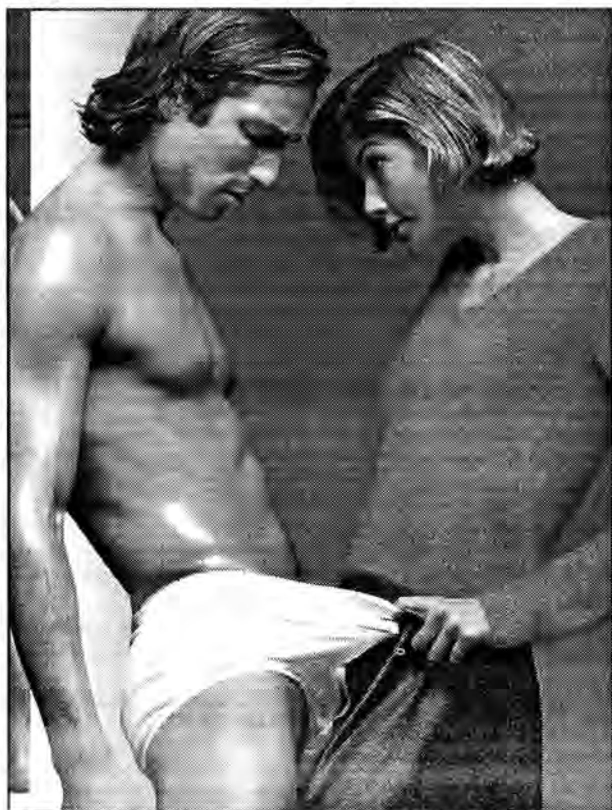
СОВЕТЫ ОТ RED ROSE

ТАЙНЫ МУЖСКИЕ

ПРОЧИТАЙ САМ И РАССКАЖИ СВОЕМУ ДРУГУ

Иван СТОЯНОВ и «Ассоциация современных женщин «Славянка» всем коллективом

Ежедневно на нас обрушиваются колоссальные потоки информации, экономические проблемы, экологические опасности. Каждый из нас испытывает чрезмерные нервно-психические перегрузки. Особенно это касается нашей сильной половины общества. Ведь сегодня жизнь современного мужчины требует от него порою невозможного, чтобы поддерживать достойную, свободную и счастливую жизнь, полную здоровья и энергии.



Здоровье, здоровье, здоровье – вот ключ к решению всех проблем!

А многие мужчины считают, что не мужское это дело – прислушиваться к своему организму. Это якобы проявление некой слабости, недостойной настоящих мужчин. Пусть женщины крутятся перед зеркалом и следят за своей фигурой. А нас с возрастом наша внешность волнует все меньше. Пусть лысина отвоевывает все больше жизненного пространства на голове, пусть живот вываливается из-за брючного ремня, пусть у нас впалая грудь и выпуклая спина. В конце концов мы давно поняли, что женщины нас любят не за внешний вид, а за светлый ум, умение зарабатывать и приносить деньги и еще кое за что.

Вот об этом и поговорим. О дружбе. С годами у нас остается все меньше и меньше друзей. А многие из тех, кто остался, меняются с возрастом, причем не в лучшую сторону.

Но есть один Друг, в измену которого верить особенно не хочется. Ведь он никогда не подводил нас и служил предметом нашей гордости. В самые трудные минуты он вставал нам на помощь. Бывало, пошаливало сердце, повышалось давление – все это мы переносили, ведь главное, чтобы он был здоров.

Да, есть у нас такой друг, и вы его знаете.

Но, как это ни печально, и его возможности не бесконечны. Вдруг мы начинаем замечать, что он как-то неохотно реагирует на призывы и халатно относится к своим обязанностям в самые ответственные моменты. Дальше – больше. Появляются какие-то непонятные явления: по ночам – походы в туалет; писать, извините, трудно; иногда побаливает, да и общее состояние ухудшилось.

Идешь к врачу, а он и говорит: «А у Вас простатит, батенька». «А почему у меня?» – «А почему бы и нет?»

А знаете ли вы, что предстательная железа, или простата – это едва ли не главная железа, определяющая мужские достоинства. Ее часто называют «вторым сердцем» мужчины, и когда нарушается ее работа, то хлопот по ее излечению не меньше, чем с сердцем настоящим. Многие наивно полагают, что в решении этой проблемы можно ограничиться регулярными посещениями личного массажиста по массажу предстательной железы – это самое распространенное мужское заболевание. Причем в последние годы простатит стремительно молодеет и встречается даже у подростков.

Кроме того, более, чем у половины мужчин рано или поздно обнаруживают УВЕЛИЧЕНИЕ предстательной железы – аденому, или, как ее называют медики, – доброкачественную гиперплазию предстательной железы (ДГПЖ). Увеличение простаты отнюдь небезобидно. Оно ведет к частичному или иногда даже полному перекрыванию мочеиспускательного канала, что может привести к сильным болям при мочеиспускании, импотенции и даже раку. ДГПЖ иногда обнаруживают и у 30-летних мужчин. У тех, кому за 60, это увеличение наблюдается примерно в 75% случаев.

К сожалению, большинство за помощью обращаются в запущенной стадии заболевания. И почти всегда выносится приговор – хирургическая операция, которая может привести к различным осложнениям, а иногда становится невозможной. Чтобы этого не произошло, каждому мужчине нужно знать, что своевременное обращение к «нужному» доктору (андролог-уролог) не только сохранит добрые отношения с вашим Другом, но и избавит вас от других проблем.

Мне нравится, как к этому «мужскому вопросу» подходят в «Ассоциации современных женщин «Славянка», где в их медицинском центре Red Rose в решении этой проблемы участвует целый штат квалифицированных специалистов на самом высоком современном уровне.

Все начинается с уточнения диагноза, для чего проводится полное обследование организма, в том числе микробиологическое и бактериологическое, с использованием новейших методик.

Итак, диагноз установлен. Методов лечения недуга можно посоветовать много. А так как вы обратились за помощью в «Ассоциацию современных женщин», то будьте уверенны и спокойны, уж они-то точно лучше всех знают, как спасать мужчин. Так сказать, лица заинтересованные.

Конечно, царя Соломона, который имел 700 жен и 300 любовниц из вас не сделают, но вот любимая останется довольна. И, между прочим, царь Соломон следовал советам только царицы Савской. Дельные рекомендации получите и вы от современных женщин: как позаботиться о предстательной железе, как вовремя дать ей все, что она заслуживает (витамины, цинк, цветочную пыльцу, семя тыквы). Все методы лечения, которые вам предложат очень результативны, надежны и щадящи, а самое главное – без побочных эффектов.

А напоследок вам скажу несколько слов о любви и ее последствиях – детках! Дети, как вы знаете, цветы жизни, но появляются они только у умелых садоводов. Врачи установили, что в том, что семья не имеет детей, часто виноваты мужчины и что мужчины 90-х вырабатывают на 60% спермы меньше, чем их деды. Специалисты объясняют это явление в том числе и неправильным питанием, что нужно учитывать при основном лечении.

Милые мужчины, вы ежедневно преодолеваете множество трудностей, сворачиваете горы и совершаете подвиги. А тут всего-навсего нужно своевременно обратиться в центр Red Rose и современные женщины избавят вас от всех волнений и проблем, и ничто не нарушит ваше спокойствие и уверенность в себе. Запишите телефон и звоните: 254-08-44. В ваши мужские тайны будет посвящен только врач.

ФЕСТИВАЛИ

ДОЖИВЕМ ДО СЛЕДУЮЩЕГО?

Юлия АНДРЕЕВА

Чем меньше мяса, тем больше юбилеев. Казалось, за прошедший год Белорусская филармония совершенно исчерпала запас юбилеев, которого даже брежневскому политбюро с лихвой хватило бы лет на десять. Но — неисповедимы пути Господни! — по щедрой своей разнарядке Бог даровал ей еще парочку небольших юбилейчиков.

И прежде всего – юбилей фестиваля «Белорусская музыкальная осень». Ровно четверть века назад здание нашей филармонии впервые украсилось фестивальной эмблемой. И с тех пор каждый год, без перерывов на финансовые трудности, перестройки и прочие революции, во второй половине ноября по стране семимильными шагами бродит музыка. Помнится, «Белорусская осень» была подлинным раем для провинциальных меломанов: в Молодечно можно было услышать Рихтера, в Полоцке – Спивакова... В те незапамятные времена фестиваль считался всесоюзным. Ныне он числится международным – но увы! Прежний блеск его заметно потускнел. Состарились и умерли именитые гастролеры, когда-то составлявшие его славу. А новые российские «звезды» – во всяком случае, те из них, кто соглашается у нас выступать, – слишком часто разочаровывают.

О степени этого разочарования можно судить хотя бы по тому, что публика проявила полнейшее равнодушие к сольному концерту русско-английского пианиста Бориса Березовского. При том, что билет можно было купить дешевле, чем стакан апельсинового сока! Послушать Березовского собралось человек 100-150, движимых по преимуществу профессиональным любопытством, а также неистребимой верой в авторитет московской фортепианной школы... Тут надобно заметить, что в 1990 году наш нынешний гость удостоился первой премии на Международном конкурсе имени П.И.Чайковского.

Однако, несмотря на почетный лейбл, вожделенная сенсация не состоялась. Те, кто заранее был в восторге, пребывают в нем и поныне. Все прочие безмолвствуют. Впрочем, пальчики у г-на Березовского действительно бегали очень быстро – эдакое милое, ненавязчивое журчание, – при таких бы пальчиках да еще капельку души! Но, говорят, бездушная игра теперь в моде. И единственное утешение в том, что от этой моды белорусы безнадежно отстали.

А закончился фестиваль еще одним юбилеем: Государственный камерный хор РБ отмечал свое десятилетие. На этом празднике было – не в пример прочим фестивальным событиям – тесно и тепло. Сам юбиляр, в 23 симпатичных физиономиях, с трудом разместился на крошечной сцене костела Св. Роха, вплотную к публике, которая все прибывала и прибывала. Капельдинеры спешно подносили стулья. Речей было мало; разве что главный хормейстер Игорь Матюхов, обычно немногословный, позволил себе пару шуток, десяток похвал в адрес друзей – и ни одного порицания в адрес врагов.

А в основном звучала музыка. Разная. Как ни странно, обошлось без обычного в таких случаях православного молебна. Зато была исполнена почти новехонькая (и совсем неплохая) кантата многолетнего ответственного секретаря Союза композиторов РБ Владимира Дорохина, в которой выразительнее всего прозвучала фраза: «Нет мне прощения!» А впрочем, фраза «не покажется ослом!» прозвучала ничуть не менее ярко. В общем, сплошная булгаковщина...

А еще Раиса Шитова сладостно пела о «тихой дудочке любви». Слава Богу, что мы хотя бы иногда слышим эту дудочку. В этом – единственная надежда, что до следующего фестиваля мы доживем.

БЕСЕДКА

ВИРТУОЗ ОПЕРАЦИОННОЙ

Марьяна ДУНЦЕВА

Еще в советские времена среди специалистов считалось престижным быть представленным профессору Вороновичу. Немало и теперь во всем мире желающих пожать руку семидесятилетнему хирургу, который до сих пор делает в год более 80 сложных операций с повышенным хирургическим риском, находя при этом нестандартные решения.

Иосиф Робертович – из уходящего поколения хирургов широкого профиля. Коллеги утверждают, что его работа сродни игре на скрипке.

— Проделав тысячи операций, изложив свои идеи в двух с половиной сотнях научных трудов, сделав научное открытие и воспитав 27 кандидатов и 4 докторов наук, что вы считаете своим самым большим достижением?

– Я сделал одну вещь, которая переживет меня, – создал республиканский научно-практический центр для больных с повреждениями позвоночника, осложненными парезами и параличами верхних и нижних конечностей, с нарушением функций тазовых органов.



— Самый талантливый ученик — это ваш сын, тоже ставший ортопедом-травматологом?

– Не могу этого сказать. Он еще мало работает. А вот нынешним директором института Евгением Белоенко и заместителем директора по науке Людмилой Пашкевич, которые под моим руководством защищали кандидатские и докторские диссертации, могу гордиться.

— В редких организациях у подчиненных не возникает претензий к руководителям, пусть даже бывшим. Но вас не просто уважают — представляют легендарной личностью, способной начать рабочий день в семь часов утра...

– А вы попробуйте втиснуться в наш транспорт в час пик. Мне же нужно добираться с пересадкой. Я пожилой человек, не люблю толкаться так, чтобы пуговицы отрывались. К тому же за полтора часа до официального начала рабочего дня есть возможность навестить больных, особенно послеоперационных, просмотреть литературу, мысленно отработать предстоящую операцию.

— Вы помните свою самую первую операцию?

– Студентом пятого курса вскрывал в Радошковичской районной больнице флегмону шеи. Я и сейчас не представляю, как хирург мог доверить мне такую сложную операцию – в непосредственной близости от сонных артерий. Я бы молодому специалисту такое не перепоручил. А самой длительной за всю мою практику была операция по удалению опухоли верхнешейного отдела позвоночника – 7,5 часов чистого времени. Не было даже возможности пот стереть со лба.

— Вы и сейчас консультируете во многих клиниках, в том числе и в лечкомиссии. Приходилось ли когда-нибудь обращаться за помощью к власть предержащим?

– Я никогда не выбивал для себя никаких льгот. Однажды, правда, при случае показал Слюнькову те 50 дверей в этом корпусе, которые вскоре после нашего заселения разом стали вываливаться, потому что пролеты были намного больше, чем дверные коробки. Нерадивым строителям пришлось исправить свою ошибку. И хоть было это еще в 1984 году, двери до сих пор целы и невредимы.

— Были ли в вашей медицинской практике случаи судебных разбирательств с больными и их родственниками?

– Никогда. Но как администратора под суд меня едва не отдали дважды. Наш институт долгое время был бездомным. Сначала мы ютились в третьей клинической больнице, потом во второй, где нам выделили бывший корпус для подростков без специального помещения для операционной. Нам нужно было срочно принимать пациентов, и потому в спешном порядке я решил удалить стеклянную перегородку между двумя помещениями, чтобы организовать там операционную. И начал это делать еще до того, как было принято решение сверху. Мне пригрозили судом. И тогда я предложил просто разместить больных в сарае. Под суд меня не отдали и даже выговора не дали.

И площадку для строительства нынешнего корпуса, в котором размещается институт, я отвоевал с боем: власти никак не могли договориться с двумя обитателями общежития, стоявшего раньше на этом месте. Это тормозило строительство. И я решился на отчаянный шаг: вооружил хирургов и врачей ломами, чтобы проломить крышу и сделать жилье непригодным. Надо же было спасать сотни больных по всей республике.

— Что особо необходимо для того, чтобы быть первоклассным хирургом?

– Золотые руки, горячее сердце, холодная голова. Руки свои я берегу всю жизнь, чтобы были нежными, как у женщины. Физическим трудом занимаюсь только в отпуске и в рукавицах. Так и дачу построил вместе с сыном, собственными руками, но не снимая рукавиц.

ПОЗДРАВИТЕЛЬНАЯ ОТКРЫТКА

Решетника Владимира поздравляю с юбилеем. Ты – самый лучший в мире Карлсон. Любимая.

Доктора шкатуломатрешечных наук Александра поздравляем с юбилеем! Желаем в жизни радости, в делах мудрости и в сердце юности. Все мы любящие тебя

Поздравляю лучшего друга **Владимира** с днем рождения. Желаю здоровья, любви, удачи и благополучия. Андрей.

Светлана по случаю дня рождения преклоняет колени творческий коллектив в лице Толика и двух Вовчиков. Ценим, любим и готовы на дальнейшие подвиги.

АФИША

КЛУБЫ

«ТИТАНИК» (ст. метро «Пушкинская», к/т «Аврора», ул. Притыцкого, 23, тел. 216-91-02 (03) **каждую ночь** представляет весь спектр удовольствий, а в **пятницу** и **субботу** предлагает самые интимные подробности от лучших экзотик-шоу-групп.

10 декабря в **«Аквариуме»** в 20:00 пройдет Blues & Rock'n'roll Show с участием **Mojo Blues** и вокального дуэта **«ЛИН'С»**. Информационная поддержка: **радиостанции «Рокс», «Мир», газеты «Имя», «Музыкальная газета», «Немига», «Экспресс-контакт»**. Билеты продаются в переходе ст. м. «Пл. Я.Коласа».

КОНЦЕРТНЫЕ ЗАЛЫ

3 декабря в **ЦД офицеров** в 19:00 **«Класс-Клуб ДжасКрафт»** представляет **Игоря Губермана** со «Свежими гариками».

3 декабря во **Дворце спорта** в 19:00 – группа **«Руки вверх!»** и дискотека.

5 декабря в **к/з «Минск»** в 19:00 **«Класс-Клуб ДжасКрафт»** представляет **балет Е.Панфилова «Кровавая свадьба»**.

12 декабря в **к/т «Октябрь»** в 19:00 **агентство «Линия звука»** устраивает концерт питерской группы **«Король и шут»**. Информационная поддержка: **«Имя», «Музыкальная газета».**

13 декабря в **ККЗ «Октябрь»** в 18:00 **Национальная государственная телерадиокомпания** совместно с **компанией «ПанРекордз»** проводят **Фестиваль музыкальных видеоклипов «Белорусский хит-парад»**. В программе: вручение профессиональных премий в области музыкального клипмейкерства, концерт номинантов, среди которых **«Нейро Дюбель», «Белорусские песняры», Людмила Кравцова, Алеся, «Парадокс»** и др. Поддержка фестиваля: **стеклозавод «Неман», СП Радио-Пэйдж, Радио Би-Эй**. Информационная поддержка: **газета «Имя»**. Фестиваль представляет **компания SOLO.** Справки по тел. **276-85-72.**

13 декабря во **Дворце спорта** в 19:00 **«Класс-Клуб ДжасКрафт»** устраивает творческий вечер народного артиста России композитора **Игоря Крутого**. В концерте участвуют: **Л.Вайкуле, В.Леонтьев, А.Буйнов, И.Аллегрова** и др.

18 декабря в **ЦД офицеров** в 19:00 **агентство «Линия звука»** представляет концерт классической музыки в исполнении **Константина Михальского** (альтино) и **Светланы Заславской** (фортепиано). Информационная поддержка: **«Имя», «Музыкальная газета», радио «Мир».**

19 декабря в **к/з «Минск»** в 19:00 **«Класс-Клуб ДжасКрафт»** рекомендует посетить вечер с участием **Григория Горина** и **Аркадия Арканова**. В юмористической программе «Почти серьезно» также принимает участие **Левон Оганезов.**

20 декабря в **к/з «Минск»** в 18:00 с новой программой «Рок-н-ролл этой ночи» выступит группа **«Чайф».**

КЛИП-ПАРАД

Сергей ШАПРАН

13 декабря в к/з «Октябрь» состоится фестиваль музыкальных видеоклипов «Белорусский хит-парад». Ничего подобного никто в Беларуси еще не придумывал.

Уже известны клипы, которые будут номинироваться на «Хрустальную монограмму-98». Это и «Нейро Дюбель» с клипами на песни «Я люблю тебя, Юрий Гагарин», «Судьба», «Охотник и сайгак», «Ляпис Трубецкой» со своими хитами «В платье белом» и «Ты кинула», N.R.M., Лика, «Новае неба», Алеся, «Белорусские песняры», Василий Раинчик, «Парадокс» и еще с десяток имен и клипов, вышедших в финал «Белорусского хит-парада».

В этот вечер будут вручены профессиональные премии в области музыкального клипмейкерства по следующим номинациям: клип года, сценарий, режиссерская и операторская работы, МИМОграмма (за самый неудачный клип) и т.д. Благодарные же номинанты в ответ устроят большой концерт. Подготовка к фестивалю идет вовсю. И уже работает большое (пятьдесят человек) жюри, в состав которого, к слову, входят и три журналиста «И».

КРОССВОРД ОТ ЛАЗАРЕВИЧА

ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

1. Тряпка, насильно засовываемая в рот для предупреждения криков, укусов. 5. Среда, общественное окружение. 9. Цена, по которой продаются ценные бумаги. 12. Связка веток, сухих длинных стеблей. 13. Передняя сторона здания. 14. Насмешливая и шутливая речь. 16. Пища, еда. 17. Кушанье из мелких тушеных кусочков мяса, рыбы. 19. Рукоятка ручного орудия. 21. Озорник, сорванец. 22. Мальчик или девочка в отроческом возрасте. 24. Единица музыкальной формы. 26. Документ, удостоверяющий что-нибудь. 27. Денежные, деловые расчеты, отношения. 28. Официальное посещение. 30. Безлесое, бедное влагой ровное пространство с травянистой растительностью в зоне сухого климата. 33. Большой торг с увеселениями, развлечениями. 36. Проломленное место, отверстие. 38. Постельная принадлежность. 39. Скопление теснящихся в беспорядке, давящих друг друга людей. 40. Четырехместная карета с открывающимся верхом. 41. Складные очки с ручкой. 43. Химическое соединение азота с водородом, бесцветный газ с резким запахом. 44. Небольшая скамейка. 47. Бумажный денежный знак. 48. Род грызунов с окраской от золотистой до темно-серой и очень коротким хвостом (золотистые зайцы). 51. Сливки или молоко с сахаром для приготовления мороженого. 52. Старинное название инструментального дуэта. 54. Короткометражный теле- или кинофильм. 55. Лакомое блюдо. 57. Специальная сумка с прозрачным верхом для ношения карт. 59. Стрелковое оружие. 62. Высший дворянский титул в Англии. 63. Знак, обозначающий число. 64. В некоторых играх: заранее дать преимущество. 65. Искусство сценического танца. 66. Бодрое, веселое настроение. 67. Продолжительность деятельности в какой-нибудь области. 68. Вести, слухи, толки. 69. Полное довольствие.

ПО ВЕРТИКАЛИ:

1. Вытекающий из земли источник, родник. 2. Белый клен. 3. Переход из одного оттенка, тона в другой. 4. Концентрированный раствор сахара. 6. Листовой древесный материал. 7. Специалист по передаче и приему сообщений по радио. 8. Дворец и крепость феодала. 9. Крупная дробь для охотничьего ружья. 10. Кровоизлияние в мозг. 11. Предмет мебели. 15. Способ теоретического исследования. 18. Район города, в котором селятся дискриминированные меньшинства. 20. Точное воспроизведение, повторение чего-нибудь. 21. Учреждение для пересылки писем, посылок, денег. 23. Размер заработной платы. 25. Производство виноградных и плодово-ягодных вин. 27. Прибор в транспортной машине – указатель скорости движения и пройденного расстояния. 29. Научное сочинение. 30. Прямолинейный сгиб на ткани. 31. Массивный поперечный деревянный брус, на котором закрепляются рельсы. 32. Мякоть ореха кокосовой пальмы. 34. Нитрат серебра, применяется в медицине как противовоспалительное средство. 35. Алкогольный напиток. 37. Неприличная брань. 38. Торжественное стихотворение. 42. Массовое собрание, съезд. 44. В католической церкви: дипломатический представитель Римского Папы. 45. Тропическое травянистое растение. 46. Полое пространство в стволе дерева. 47. Углубленное в землю и укрепленное полевое укрытие с накатом. 49. Генератор ультразвуковых колебаний. 50. Старинная золотая монета главным образом в странах арабского Востока. 52. Плащ с капюшоном у католических монахов. 53. Участок суши, со всех сторон окруженный водой. 55. Несвязная, неясная речь (ребенка). 56. Глубокая длинная с крутыми склонами впадина на поверхности земли. 57. То же, что пляска. 58. Двухколесная телега в Крыму, на Кавказе. 60. Часть океана. 61. Предмет для упаковки.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №46 (178)

По горизонтали: 4. Дактиль. 11. Козерог. 12. Полонез. 13. Береста. 14. Демидов. 16. Катализ. 17. Тесак. 18. Анчар. 19. Шторм. 22. Милан. 23. Гусли. 24. Кон. 26. Калий. 29. Сазан. 32. Рацион. 35. Долина. 36. Бижутерия. 38. Вино. 40. Лес. 42. Вист. 43. Терем. 44. Рулет. 45. Овал. 48. Бак. 50. Баул. 52. Алидада. 53. Околица. 54. Клад. 56. Лом. 58. Стан. 61. Бекон. 62. Поташ. 63. Арба. 64. Мак. 66. Пирс. 68. Мифология. 70. Ассоль. 71. Парнас. 73. Бонус. 77. Атлас. 78. Тис. 79. Бекар. 82. Седло. 85. Чабан. 86. Сифон. 87. Топаз. 89. Гименей. 91. Такелаж. 92. Дилогия. 93. Старина. 94. Полигон. 95. Шоколад.

По вертикали: 1. Совесть. 2. Демиург. 3. Ворот. 5. Ацетат. 6. Трек. 7. Латунь. 8. Пожар. 9. Гораций. 10. Пеликан. 15. Весло. 16. Карат. 20. Мусор. 21. Воз. 22. Минос. 24. Кабул. 25. Навес. 27. Бревно. 28. Оценка. 30. Лирика. 31. Тантал. 33. Минералогия. 34. Вирусология. 37. Тема. 39. Детинец. 41. Семинар. 46. Вол. 47. Лад. 48. Бал. 49. Ком. 50. Бас. 51. Уха. 54. Клапан. 55. Асбест. 57. Опал. 59. Тризна. 60. Насест. 64. Молот. 65. Конус. 67. Плато. 69. Калач. 72. Радий. 74. Нит. 75. Сенат. 76. Педиатр. 77. Алгебра. 80. Равелин. 81. Балахон. 83. Домино. 84. Логика. 86. Серна. 88. Забой. 90. Поло.

В ПОИСКАХ ЯИЦ



http://www.Geocities.com/CapitolHill/Congress/6090/